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Ön ışıklarının parlak hüzmelerinden savrularak 
geçen yağmurun inatçılığı altında, bir taksi, Winnipeg 
Hava Limanı'nın giriş yoluna saparak lastiklerinden 
çıkan direniş gıcırtılarına aldırmadan, asfalt döneme- 
ci hızla döndü; bekleme salonunun yaldızlı neonla- 
rının önünde sarsıla sarsıla durdu. İçindeki tek yol- 
cu, âdeta dışarı attı kendini; şöföre, bir iki bankınot 
fırlattıktan sonra, yol çantasını kavrayıp binanın 
döner kapılarından içeri daldı. 

Bekleme salonundaki sıcaklık ve ışıklar kendi- 
sini karşılayınca, bir an durakladı. Nemli yağmurlu- 
gunun yakasını bir eliyle indirirken, karşıdaki duvar 
saatine acele bir göz attı. Sonra köşeyi küçük bir 
bar gibi kaplamış olan Crose -Canada Havayol- 
larının giden yolculara ayrılmış masasına kayarcasına 
yaklaştı. Önündeki evrakı incelemekte olan bir me- 
murdan başka kimse kalmamıştı masada. Taksi- 
den inen yolcu tam yaklaşmışken, masanın üstünde 
duran küçük bir mikrofonu adam eline aldı, taksi 
yolcusunu kaşının bir hareketiyle susmaya davet 
ederek, ölçülü bir kesinlikle ezberini okumaya başladı. 

«98 sayılı seferle doğruca Vancouver'a, ora- 
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dan da aktarmalı olarak Victoria, Seattle ve Ho- 
nolulu'ya gidecek yolcuların dört numaralı kapıya 
gitmeleri rica olunur. 98 sayılı seferin yolcuları, dört 
numaralı kapıya lütfen... Havalanıncaya kadar si- 
gara içilmemesi rica olunur.» 

Bekleme salonundaki yolculardan birtakımı yer- 
lerinden doğruldu, birtakımı da gazete ve dergi 
raflarının önünden ayrıldı sevinçle. Hep birlikte, mutlu 
ve hallerinden memnun bir halde salonun ucundaki 
koridorlara doğru yürümeye başladılar. Yağmur- 
luklu adamı ağzını açıp tam konuşmaya başlarken, 
heyecanından kekelemekten başka bir şey yapamayan 
oldukça yaşlı bir kadın, âdeta kenara itiverdi. 

«Montreal'den beklenen 63 numaralı uçak gel- 
di mi acaba?» 

Önündeki kâğıtları karıştıran görevli memur 
sakin bir tavırla, «Hayır efendim —dedi—. Yaklaşık 
olarak 37 dakika gecikecek.» 

«Aman Allahım! Oysa yeğenime ben...» 

Yağmurluklu adam araya girdi. 

«Bir dakika lütfen... Vancouvera giden 98 
numaralı seferde yer var mı?» 

Memur yok anlamına başını salladı. 

«Maalesef. Rezervasyon Bürosuna sordunuz mu ?» 

«Vaktim olmadı. Belki bir iptal vardır diye, 
doğruca havaalanına geldim... —Çaresizlikten masanın 
üzerine bir şaplak attı-. Kimi zaman burada halle- 
diliyor da.» 

«Doğru ama, yarın Vancouver'deki futbol ma- 
çından ötürü uçaklar hep tepeleme doluyor. Evet 
bütün uçaklarımız dolu. Yarın öğleye kadar bura- 
dan ayrılabileceğinizi sanmam.» 
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Yağmurluklu adam alçak sesle bir küfür sa- 
vurdu, elindeki çantayı yere bırakıp başındaki ıs- 
lak şapkayı eliyle arkaya itti. «Allah belâsını ver- 
sin bu işin. Benim de yarın o saatte, Vancouver'da 
olmam gerekiyor.» 

Yaşlı kadın, biraz da çekinerek ama dik, 
«Kabalığa gerek yok... -diye konuştu—. Söz sırası 
bendeydi. Siz, önce bana bakın lütfen. Yeğenim ya- 
nında getirdiği...» 

Ne varki görevli memur, «Bir dakika, bayan... 
—diye kadını durdurdu. Sonra masanın üzerinden eği- 
lip, kalemiyle yağmurluklu adamın koluna doku- 
narak—: Size bunu söylememem gerekir ama...» 
dedi. 

«Evet, sizi dinliyorum.» 

Yaşlı kadın bunu duyunca dayanamayıp pat- 
ladı, «Ne biçim iş bu?» 

«Çartır uçuşu yapan Toronto'dan gelecek bir 
uçak var. Bu maç için Vancouver'e yolcu götüre- 
cek. Belki bir iki boş yeri bulunur da, bunlardan bi- 
rini de size verirler.» 

«Mükemmel! —diye haykıran yağmurluklu adam, 
eğilip çantasını kavradı hemen-. Acaba olur mu, 
dersiniz ?» 

«Hele bir deneyin bakalım.» 

«Nereden ve kimden sorayım?» 

Memur sırıtarak karşıyı gösterdi, «İşte, tam 
karşıdaki Maple Leaf Hava Şirketi. Ama unutma- 
yın sakın, size sır mır vermedim ben.» 

Bu sırada yaşlı kadın yerde esip gökte gürlü- 
yordu. «Rezalet değil de nedir bu? Siz benim yeğe- 
nimin kim olduğunu bilmi...» 
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Yağmurluklu adam memura teşekkür etti. Bu 
kez de, üzerinde hava şirketinin reklam afişi bulu- 
nan karşıdaki daha küçük bir masaya doğru kaydı. 
Cross - Canada Havayolları memurunun parlak üni- 
formasının aksine üzerinde sadece bir elbise bulunan 
şirket memuru, masanın arkasında habire bir. şeyler 
yazmaktaydı. Yağmurluklu adam önünde bitince, 
kalemi durdu da, sanki hazırola geçti, «Buyru- 
nuz? 

«Bana yardımcı olabilir misiniz acaba? Van- 
couver seferinde boş bir yer bulmam mümkün 
mü ?» 

«Vancouver mı dediniz? Bir bakalım... -Bir 
yolcu listesini baştan aşağı taramaya başladı me- 
murun elindeki kalem. Sonra—: Tamam, bir tane 
kalmış. Uçak kalkmak üzere ama. Zaten geç kal- 
mıştı.» 

«Peki, peki... O yeri ben alabilir miyim?» 

Bilet demetine elini uzatan memur, «Adınız, 
efendim?» diye sordu. 

«George Spencer.» 

İsim ve kimliğiyle ilgili diğer ayrıntılar, biletin 
üzerindeki boş hanelere çarçabuk geçirildi. 

«Sadece gidiş 64 dolar, efendim. Tamam, çok 
teşekkürler. Size hizmet edebildiğimiz için memnu- 
nuz. Eşyanız var mıydı?» 

«Evet, bir çanta Onu da yanıma alıyo- 
rum.» 

Çanta hemen tartılıp etiketlendi. 

«Buyrun efendim. Biletiniz aynı zamanda bi- 
niş kartı demektir. Üç numaralı kapıya gidip, “714 
sefer sayılı uçuş” diyeceksiniz. Uçak kalkmak üzere.» 
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Spencer, anladım der gibi, başını salladı. Yaşlı 
kadının omuzlarının arkasından, zavallı bir pozla 
kendisine bakmakta olan Cross - Canada memuru- 
na «tamam» işaretini çakıp çıkış kapısına seğirtti. 
Dışardaki dondurucu ıslak hava, uçağın motor ho- 
murtusu ile nefes alıp veriyor gibiydi. Karanlıktan 
sonra havaalanlarında hep görüldüğü gibi, orta- 
lıkta bir karışıklık hüküm sürüyordu sanki... Oysa 
bu, düzenli bir akışın değişmeyen görünüşünden baş- 
ka bir şey değildi. Oradaki bir görevli, ona, uçağa 
doğru uzanan ışıklı ve yağmurlu yolu gösterdi. Yo- 
lun sonunda, yukardan dökülen ışıkların altında 
pırıl pırıl gövdesi gümüş gibi parlayan bir uçak bek- 
liyordu. Çıkış merdivenini bu gövdeden uzaklaştır- 
mak için hazırlıklara başlanmıştı bile. Aydınlık, kısa 
yolun üzerindeki su birikintilerine Spencer dalmamak 
için dikkat etti yürürken. Merdivene varınca, biletinin 
koparılacak parçasını ilgililere uzattı. Sonra şapkasına 
sert bir darbe indiren deli rüzgâra aldırmayıp, yu- 
karıya saldırdı basamaklardan... Uçağa girince kay- 
bettiği nefesini yeniden kazanmak için durakladı. 
Birdenbire, yağmurluğuna sarınmış, gülücükler 
akan yüzüyle bir hostes bitiverdi yanında... Hostes 
bir oldubitti içinde kapısını kapayıverdi uçağın ve 
aynı anda da Spencer, motorların çalışmaya başla- 
dığını hissetti. 

«Nefesim tıkandı sanki...» diye özür diledi. 

«Hoş geldiniz efendim.» 

«Evet ama, zor geldim. Az daha bu bileti de 
alamayacaktım.» 

«Ön tarafta bir yer var.» 

Spencer, yağmnurluğundan sıyrılıp şapkasını 
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çıkardı ve boş yeri buluncaya kadar sıraların ara- 
sından yürüdü. «Burasını niye geniş yapmazlar?» 
diyerek, güçlükle katladığı paltosunu oturma yer- 
lerinin üstündeki bagaj rafına sıkıştırmaya çalıştı. 
Koltuk arkadaşı kendisini süzerken, el çantasını 
oturduğu yerin altına sürdü ve mutluluk taşan bir 
tavırla altındaki yumuşaklığa gömüldü. 

Uçaktaki hoparlörlerden cıvıl cıvıl bir ses, hos- 
tesin sesi duyuluyordu, «İyi akşamlar sayın yolcu- 
larımız. Maple Leaf Hava Şirketi, “714 uçuş sayılı 
seferine yeni katılan yolcularına hoş geldiniz” der. Bu 
uçuşumuzdan hoşnut kalacağınızı umarız. Şimdi lüt- 
fen, kemerlerinizi bağlayınız. Bir iki dakikaya ka- 
dar havalanmış olacağız.» 

Spencer kemerinin iki ucunu bir araya getir- 
mek üzere çırpınırken, komşusu, «İnsanı her zaman 
ayakta tutan böyle bir söze, ne zamandır rastlamı- 
yoruz» diye mırıldandı ve ön sıranın arkasın- 
daki bir yazıya başıyle işaret etti: «Can kurtara- 
nınız kanepelerin altındadır.» 

Spencer güldü, «Eğer bu uçağa binemeseydim, 
işte asıl ozaman bir cankurtarana ihtiyacım olacaktı.» 
«Demek futbola böylesine tutkunsunuz ?» 

«Futbola mı? —Bu uçağın, Vancouver'daki fut- 
bol maçı için özel bir sefer yaptığı Spencer'in aklına 
birden geldi. Hemen ekledi—. Hayır. Maçı düşün- 
müyorum bile. Doğrusunu söylemek gerekirse, Van- 
couver'a, bir iş toplantısına yetişmek üzere gidiyo- 
rum. Maçı da görmek isterdim ama, imkânsız.» 

Spencerin koltuk komşusu, gittikçe yükselen 
motor homurtusunun verdiği imkân derecesinde 
sesini alçaltarak, bir sır vermek istiyormuş gibi, 
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öğüt verdi, «Ben sizin yerinizde olsam, bunu bu kadar 
yüksek sesle açıklamazdım. Uçak Vancouver'a sa- 
dece bir amaçla giden çapraz kafalılarla dolu, Kendi 
oyuncularına destek olmak için orada aslanlar gibi 
haykırırken, düşmana da lânet ve şiddet yağdıra- 
caklar. Oyun üzerinde böylesine hafif şeyler söyle- 
diğinizi bir duyarlarsa, size de zarar verebilirler.» 

Bozulur gibi olan Spencer, gülümsemekle yetindi 
yalnız. Sonra kalabalık uçağın içine bir göz attı. 
Görünen köy kılavuz istemiyordu gerçekten de. 
Koltuklar karşı takımı yok etmek ve kendilerinin- 
kini zafere ulaştırmak amacıyle kıvranan gürültücü 
patırtıcı, ama iyi niyetli o futbolseverlerle doluydu. 
Spencer'in hemen solunda, burunlarını spor dergileri- 
nin sayfaları içine gömmüş bir karı koca; onların arka- 
sında da, ellerinde, kâğıt bardaklara doldurdukları 
viski, çeşitli oyuncuların meziyetlerini tartışarak geceyi 
geçirmeye hazırlanan dört gencin bağrışarak konuşma- 
ları; Spencer'in kulağına sanki koca bir stadyomun 
uğultusunu doldurdu. «Haggerty mi? Haggerty ha?! 
Boşversene sen! Thunderbolttun ayağına su bile 
dökemez o. Ama bak meselâ, şeye gelince, onun...» 
Alkolun kafalarını hafifçe tütsülediği bu dörtlü top- 
luluğun arkasında da, yakalarında takımlarının renk- 
lerini taşıyan ve oyunu Vancouver'dan önce sanki 
uçağın içinde başlatmaya pek hevesli, kırmızı yüzlü 
seyirciler vardı. 

Spencer yanındaki adama döndü. Ayrıntıları 
incelemeye yatkın olduğu için, iyi dikilmiş, ama şim- 
di bir hayli buruşmuş elbiseyi, giyimine uymayan 
boyun bağını, çizgileri artık belirlenmiş yüzü ve ağar- 
makta olan saçları gözden geçirdi ve bütün bu ay- 
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rıntılarda tanımlanamayan bir güven ve otorite 
buldu. İçinden, «İşte karakter sahibi bir yüz» 
dedi. Bu sırada, Spencer'in belli etmeden incelemek- 
te olduğu yüzün yanındaki pencereden de, uçak ile- 
riye doğru atıldıkça, pistin kenar çizgisinin hız ka- 
zandığı görülüyordu.» 

Konuşmaya meraklı Spencer, «Bu yolculara 
çok aykırı düşeceğim ama... -dedi-. Bir satış işini 
tamamlamak üzere, hem de çok önemli bir alışverişi 
sonuçlandırmak için Vancouver'a gidiyorum.» 

Komşusu kibarlığından ilgi gösterdi, «Ne sa- 
tıyorsunuz ?» 

«Kamyon. Bir sürü kamyon...» 

«Kamyonlar da otomobiller gibi acentalarda 
satılır sanırdım.» 

«Elbette, kamyonlar da acentalarda satılır. Beni 
meselâ, otuz veya yüz kamyon birden satılacağı zaman 
çağırırlar. Mahalli satıcılar pek fazla sevmez beni. 
Onlara göre ben, fiyatları özel olarak düşürmek 
için merkezden gönderilen bir kimseyimdir. Bunun 
da problemleri var tabii. Ama yine de olumlu bir 
geçinme yolu.» 

Spencer sigaralarını aramaya koyuldu, sonra 
durdu, «Daha havalanmadık, değil mi?» 

«Havalandıksa bile çok alçaktan uçuyor ol- 
malıyız.» 

«Ne yapalım! Biz de bekleriz... -Spencer bacak- 
larını uzattı-. Bugün ne kadar yoruldum, bilemez- 
siniz. Bir sürü şeyin aynı zamana rastladığı günler 
vardır ya? İşte onlardan biriydi bugün. Siz de 
bilirsiniz her halde böyle günleri...» 

«Eh, biraz.» 
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«Önce, bir kuş beyinlinin bir başka firmanın kam- 
yonlarını daha çok beğeneceği tuttu. Neyse ki, kendi- 
siyle bir anlaşma yaptık sonunda. Meseleyi bu akşam 
yemekte kapatır, yarın akşam da, karın ve çocuk- 
larımla birlikte olurum diye düşünüyordum. Bir- 
den, “Her şeyi bırak, yarın öğleye kadar Vancouver” 
da ol,” diye bir telgraf gelmesin mi? Oradaki bir an- 
laşma anlaşmazlık haline gelmek .üzereymiş. Ee, 
ne olacak? Bendeniz cennet kuşu gidip, kurtarmalıy- 
mışım durumu... -Spencer içini çekti ve birden ye- 
rinde doğruldu. Biraz alaycı—: Acaba kırk veya elli 
kamyonluk bir kamyon ordusuna ihtiyacınız ola- 
bilir mi? Size indirim de yapabilirim.» dedi. 

Koltuk komşusu, «Ne yazık ki, hayır... -diye gül- 
dü-: O kadar çoğunu ne yapayım? Hem sonra be- 
nim mesleğimle de bir ilgisi yok ki kamyonların.» 

«Nedir sizin mesleğiniz ?» 

«Tıp» 

«Doktorsunuz demek ?» 

«Evet, doktorum. Onun için kamyon satışları 
konusunda size yardımım dokunamayacak. Değil 
kırk kamyon, bir tanesini bile satın alacak gücüm 
yok benim. Şimdilik en büyük lüksüm futbol. Maç- 
lar için neresi olsa giderim. Tabii vaktim olursa. Bu 
geceki gibi.» 

Koltuğunun baş konacak kısmına dayanan 
Spencer, «Sizinle tanıştığıma memnun oldum, Dok- 
tor... —dedi—. Uyuyamazsam, artık bir uyku ilâcı 
yazarsınız her halde bana.» 

Spencer konuşurken uçağın motoru bütün gü- 
cüyle gürlemeye başladı. Şimdi uçak, tekerlekleri- 
nin frenlerine yaslanmış, tir tir titriyordu. 
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Doktor, ağzını Spencer'in kulağına neredeyse ya- 
pıştırdı ve bağırmaya başladı, «Böyle giderse, size hiç 
bir uyku ilâcı kâr etmez. Havalanmadan önce bu ku- 
ru gürültüye neden ihtiyaç duyulur, bilmem.» 

Spencer bunu iyi bildiğini belirtmek için başını 
salladı. Sonra, kuru gürültü, sesinin fazla zahmete kat- 
lanmadan duyulmasını sağlayacak kadar alçalınca, 
«Motoru kızdırmak için her zaman gereklidir bu... 
-diye açıkladı—. Uçak havalanmadan önce, hep 
yapılır. Her motorda iki tane manyeto vardır. Yani 
mıknatıslı elektrik yapan cihaz. Biri bozulursa, 6- 
bürü onun yerini alsın diye, iki tanedir. Havalan- 
madan önce motor sonuna kadar açılır ve her 
iki manyeto da ayrı ayrı çalıştırılır. Pilot hepsinin 
doğru dürüst çalıştığına emin olunca havalanır, 
daha önce değil... Bütün havayolları, Allahtan ki 
buna son derece dikkat ederler.» 

«Bu konuları çok iyi biliyormuş gibi anlatıyor- 
sunuz!» 

«Yok canım, o kadar da değil. Savaşta avcı uçak- 
larını kullanmıştım. Ama şimdi pas tuttum. Bil- 
diklerimin çoğunu unuttum bile'» 

Motorun gürültüsü daha derin bir hırlamaya 
dönüşünce, doktor, «İşte tamam,» dedi. Koltuklarının 
altından gelen itici bir kuvvet uçağın pist üzerinde 
gittikçe hız kazandığını haber verdi. Hemen biraz 
sonra hissedilen bir silkinme ise, tekerleklerin yer- 
den kesildiğini anlatıyordu. Artık motorların ho- 
murtusu düzenli bir şekilde duyulmaya başlamıştı. 
Tırmanmakta olan uçağın burnu yukarıya doğru 
kalktı. Spencer, kanadın ucundan, yavaş yavaş al- 
çalmakta olan meydan ışıklarını görüyordu. 
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Hoparlör ilân etti: «Şimdi kemerlerinizi çöze- 
bilir, sigaralarınızı yakabilirsiniz.» 

Doktor, «Şu işin bitmesine her zaman sevinmi- 
şimdir... —dedi. Kemerini çözdü ve Spencer'in uzat- 
tığı sigarayı geri çevirmedi-. Teşekkür ederim. Ken- 
dimi tanıtmadım daha, adım Baird. Bruno Baird.» 

«Tanıştığımıza memnun oldum, Dr. Baird. 
Ben de George Spencer. Fulbrighi Motor Şirketin- 
de çalışıyorum.» 

Bir an, her ikisi de, sessizliğe gömüldüler ve 
yavaş yavaş yükselip soğuk hava akımına rastlayın- 
ca birden emiliveren sigara dumanını dalgın dalgın 
izlediler. Spencer ciddi konulara dalmıştı. Merkez- 
deki büroya döndüğü zaman, zafer sevinciyle karşı- 
lanacağını biliyordu. Havaalanına gitmek için tak- 
si çağırmadan önce Winnipeg'teki acentaya durumu 
anlatmıştı, ama o siparişin biraz daha beklemesi gere- 
kiyordu. Bu bekleyişin acısını çıkarmak için şimdi 
Vancouver da büyük bir zafer kazanması gerekti. 
Geri dönünce bu zaferi, maaşının yükseltilmesi için 
bir basamak olarak kullanmasını bilmeli, ya da maaş 
yerine hiç değilse bir yükselmeyi sağlayabilmeliydi. 
Patronun vaat edip de bir türlü yapmadığı satış şubesi 
müdürlüğüne getirildiği takdirde, Mary, Bobsie ve 
küçük Kitle şimdiki evden çıkarak Parkway Heights'a 
taşınabilirlerdi. Yahut da, eve yeni taktırdığı su de- 
posunun, çocuklarının okulunun, otomobilin, buzdola- 
bının taksitlerini ve Mary'nin son hamileliğinden ötürü 
borçlandığı hastane taksitlerini öderdi. Spencer, her 
ikisini —hem evi değiştirmeyi, hem de taksitleri 
ödemeyi— müdürlük maaşıyle yerine getirmenin 
mümkün olmadığını düşündü. 
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Öte yandan, elindeki tıp dergilerinden birini 
okumakla uyumak arasında bir seçme yapmayı dü- 
şünen Dr. Baird, en sonunda her ikisinden de vaz- 
geçti. Kasaba doktoru olarak bir iki gün önce ay- 
rıldığı operatörlük, aklına gelmişti. Yerini alan Dr. 
Evans, bu işin altından kalkabilecek mi, diye merak 
etmeye başlamıştı. Gerçi Evans başarılı bir doktor- 
du ama, o kadar gençti ki... Dr. Baird elinde olma- 
dan dalıp gitti. Elindeki sigara parmağını yakınca, 
hemen uyanıverdi. 

Öbür tarafta oturan çift, spor dergilerinden hâlâ 
kurtulamamışlardı. Joe Greer'i tanımlamak, biraz 
da, karısı Hazel Greeri tanımlamak demekti. Her 
ikisinin de pembemsi bir cildi, açık havada yaşayan 
insanlara özgü parlak gözleri vardı. Sanki hayatın 
sırları ellerindeki dergilerin içindeymiş gibi, baş- 
larını basılı sayfalara gömmüşlerdi. Hostes tepsiyi 
kendilerine tuttuğu zaman Joe, «Çukulata mı? Şeker 
mi? diye sormuş, karısının, «Çukulata» demesi 
üzerine iki çukulata almış ve sonra her ikisinin kes- 
tane renkli başları, dergilere gömülmüştü yeniden. 

Arkadaki sıralarda oturan dört kişi, kâğıt 
kaplarda içtikleri viskinin ikinci raunduna başlamış- 
lardı. Üçü de birbirine benziyordu. Eti budu yerinde, 
gürültücü, girgin ve iki gün için bütün sınırları 
aşarak eğlenmeye karar vermiş tiplerdi. Dördüncüsü 
ise kısa boylu, zayıf, ince hatlı, sıkıntılı ifadeli ve 
yaşı belirsiz bir kimseydi. «R»leri yuvarlayarak 
konuşuyordu. «Yarınki aslanlara» diyerek, bir kez 
daha şerefe içmek üzere kâğıt kabını kaldırdı. Ceke- 
tinin markasında, hayvanlar kralını temsil etmekle 
birlikte, uyuz bir mahalle kedisini andıran bir resim 
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bulunan baştaki, daha önce söylediklerini bir kez 
daha anlatmaya koyuldu. «Bu uçağı yakalayabile- 
ceğimiz hiç aklıma gelmemişti. Sisten dolayı Toron- 
toda beklemek zorunda kalınca, kendi kendime, 
“Andy —dedim—, Andy, ilk kez bir boğuşmadan uzak 
kalacaksın.” Ama işte bir iki saat sonra yine de yetişe- 
ceğiz ve üstelik uçakta uyumamız da mümkün olacak.» 

Aralarından bir başkası, «Ama bir şeyler atış- 
tırmadan uyumak olmaz —dedi-. Açlıktan ölüyorum. 
Bizim istihkakları ne zaman dağıtacaklar dersin?» 

«Birazdan her halde. Sekize doğru yemek ve- 
rirler sanırım. Ama sisten seferler ertelenince, her 
şey gecikti.» 

«Aldırma. Beklerken kafayı bulalim. Şimdi 
«r»leri yuvarlayan konuşuyordu. Elindeki viski şi- 
şesini sallarken, nedense birden neşelenmişti. 

«Hey, yavaş ol, bakalım. O kadar çok kalmadı 
bundan.» 

«Hiç de değil. Bunu aldığım yerde daha çok var. 
İç gitsin. Sonra rahat uyursun.» 

Aralarında üç dört kadının da bulunduğu yol- 
culardan geriye kalan elli altısının kimi uyuyor, 
kimisi de konuşuyordu. Hepsi de bu uzun yolculuk- 
larının sona ererek, özlemini duydukları o heyecanlı 
maça, bir an önce kavuşmak istiyordu. Uçağın bu- 
lutların üstüne tırmanmasından az önce Winnipeg 
eteklerindeki evlerin göz kırpan mavi ve sarı ışıklarını 
fark etmek bile mümkündü. 

Küçük, fakat yeterli ve her şeyi bilerek dona- 
tılmış bölmede hostes Janet Benson akşam yemeğini 
hazırlamaya koyuldu. Bu yemeğin iki saat önce 
verilmesi gerekiyordu. Önündeki cam çıkıntının üs- 
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tünde bulunan aynadan, her uçuşun başında hisset- 
tiği heyecanın yüzünde yansıdığını gördü. Bu taş- 
kınlığı, burada, tek başına kalarak, diğerlerinden sak- 
lamak isterdi hep. Bölmelerin içindeki dolaplardan 
gerekli peçeteleri ve yemek takımlarını alırken, 
kendi kendine hafif bir melodi söylemeye koyuldu. 
Yemek servisi yapmak, bir hostes için işin en az 
çekici yönlerinden biriydi. Üstelik şimdi Janet, bom- 
boş midelerin sahiplerine tam bir saat hizmet 
edeceğini de çok iyi biliyordu. Buna rağmen kendinden 
emin ve mutluydu. Kendisiyle aynı uçakta yolculuk 
yapanlar, havayolları kepinin altında sallanan sarı 
saçlarını ve bakımlı vücudunun kıvrımlarını şimdi ça- 
lıştığı bölmede bir görseler, hayranlıklarından solukla- 
rını şöyle bir içlerine çekerler ve Janet'in hissettiği güven 
duygusunu desteklemiş olurlardı. Janet yirmi birinde 
hayatın tadını yeni almaya başlıyor ve bu tat da 
ona zevk veriyordu. 

Uçağın önünde, pilot mahallinden duyulan tek 
ses motorun sürekli homurtusu ve vınlamasıydı. 
Her iki pilot da, arada sırada görülen kol ve bacak 
hareketinin dışında tamamen sessiz ve sâkin oturu- 
yorlardı. Cihazların bulunduğu panodaki kadran- 
ların ışıkları belli belirsiz yüzlerini aydınlatmıştı. 
Kulaklarını kısmen kapatan kulakçıklardan, bir 
başka uçakla konuşan havaalanı yetkililerinin hırıl- 
tları duyuluyordu. Her iki pilotun da boynunda 
küçük mikrofonlar asılıydı. 

Kaptan Pilot Dunning kaslarını gererek otur- 
duğu yerde rahatlıkla gerindi ve mürettebatın artık 
çok iyi bildiği gibi, pos bıyıklarının arasından şöyle 
bir pohladı. Otuzunda, hatta daha yaşlı görünüyordu. 
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Gözlerini bir an ikinci pilota çevirerek, «Üç 
numaralı motorun silindir başlarında ısı nasıl, Pete?» 
diye sordu. 

Pete yerinde şöyle bir doğruldu, önündeki 
panoya baktı, «Şimdi iyi, Kaptan. Winnipeg'de 
kontrol ettirmiştim ama bir bozukluk bulamadılar. 
kendi kendine düzeldi herhalde. Artık ısınmıyor.» 

«Mesele yok o halde..— Dunning önündeki 
karanlık göğe daldı. Bulutların üzerine yer yer, hafiften 
bir ay ışığı dökülmüştü. Parça parça ayrılmış pamuk 
kümeleri yaklaşıyor ve birden kayboluyordu. Uçak 
arada sırada yarı karanlık bir bulutun içine dalıyor, 
sonra da sudan yeni çıkıp üzerindeki damlaları 
silkip atmak için silkinen bir köpek gibi sarsılarak 
buluttan kurtuluyordu—. Biraz da talih yardım ederse, 
düz yola çıkarız... -diye alay ett}. Hava raporları 
nasılsa ferahlık verici. Bu yolda her zaman rotaya 
sadık kalınmaz.» 

«Çok doğru... -İkinci pilot da aynı fikirdeydi—. 
Ama bir aya kalmaz, işler değişir.» 

Hava akımına daldığı için uçak biraz sar- 
sılmaya başladı. Kaptan bir iki dakikasını, rotadan 
ayrılmak üzere yaptığı çalışmaya verdi, sonra, «Önce 
dinlenmeye vakit bulursan, sen de maça gidecek mi- 
sin? -diye sordu. 

ikinci pilot şöyle bir düşündü, «Bilmem. Ba- 
kalım.» 

Kaptan sert bir bakış fırlattı ona, «Nasıl bil- 
mezsin? Eğer Janet'i aklına koydunsa, çıkar ka- 
fandan. Senin gibi genç Kazanovaların etkileriyle 
çürütülecek kızlardan değil o.» 

Kaygılı gözlü birinci pilotun yaptığı bu suçla- 
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maya herhalde pek lâyık değildi. Yirmisini henüz 
geçmiş bebek yüzlü yardımcısı kıpkırmızı kesildi, 
«Rica ederim, yavaş olun kaptanım. Ben hayatımda 
kimseyi çürütmedini.» 

«Herkes öyle söyler. O halde Janet'le başlama... 
-Kaptan gülümsedi-. Kanada'daki bütün havayol- 
ları personeli onu kandırmaya çalışıyor. Hiç boşuna 
zahmet etme.» 

Pilotlardan iki üç metre ötede, açılır kapanır 
kapıların öbür tarafında bu konuşmanın konusu 
olan dişi, yolcuların yemek isteklerini alyor- 
du. 

«Akşam yemeği ister misiniz efendim ?% sorusunu, 
hafifçe eğilerek, yüzünden eksik etmediği gülüm- 
semeyle sormuştu. 

«Efendim? Ne dediniz? Ha, evet. Lütfen... 
—Daldığı dünyadan birden ayrılan Baird, uyumakta 
olan Spenceri dürttü-: Uyanın, dostum. Yemek 
istiyor musunuz?» 

Spencer esnedi ve kendini toparlamaya çalı- 
şarak, «Yemek mi? Elbette. Geç kalmadınız mı? 
Ben yemeği kaçırdım sanıyordum.» 

Janet Benson, «Toronto'da beklediğimiz için 
yemek verememiştik. Şimdi ne Kiel Koyun 
pirzolası mı? Balık mı? 

«Hım... Lütfen...» 

Janetin gülümsemesi biraz solar gibi oldu. 
Sabırla, «Hangisini efendim. Koyun pirzolasını mı? 
Yoksa balığı mı?» diye yineledi. 

Spencer adamakıllı kendine geldi, «Çok özür 
dilerim. Koyunu tercih ederim.» 

Baird, «Ben de...» dedi. 
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Tekrar bölmesine dönen Janet yarım saatini 
bütün yolcuların yemeklerini hazırlayıp onlara da- 
gıtmakla geçirdi. Nihayet yemek isteyen herkes 
ilk öğünü bitirirken, bölmedeki telefonu aldı ve 
sordu, «Yemek servisine başlayabildim en sonunda. 
Ne istersiniz? Koyun pirzolası mı? Balık mı?» 

Pete'nin sesi dinleyiciden duyuldu. «Bir dakika.» 
Janet, Pete'nin aynı soruyu kaptana sorduğunu an- 
ladı. «Janet, kaptan pirzola istiyor; hayır, bir dakika. 
Fikrini değiştirdi. Balık iyi mi?» 

Janet neşeyle, «Bence iyi. Kimsenin şikâyeti 
yok.» dedi. 

«O halde kaptana balık. En iyisi sen onu iki 
porsiyon yap. Ama büyük olsun. Biz büyüme ça- 
gındayız, anlarsın ya...» 

«Anlaşıldı. İkinize de ikişer poisiyon. Her 
zamanki gibi. İki balık. Birazdan geliyor.» 

Kısa zamanda iki tepsiyi hazırladı ve uçağın 
hemen hemen fark edilmeyen sarsıntılarına alışık 
bir şekilde yürüyerek ön tarafa geçti. Pete de açılır 
kapanır kapılara kadar gelmişti. Hemen elinden 
tepsilerden birini aldı. Bu sırada otomatik pilot ciha- 
zını çalıştıran kaptan da, Winnipeg ile her zamanki 
denetleme radyo konuşmalarından birini tamam- 
lamak üzereydi. 

«Yükseklik 16,000... -diye devam etti. Bir plastik 
kordon ucunda, boynuna asılı mikrofona konuşu- 
yordu—. Rota 285 doğrultuda. Hava hızı 210 mil. 
Yer hızı 174 mil. ETA Vancouver 05.05 Pasifik 
Standart Saat Ayarı. Tamam.» 

Konuşmadan dinlemeye geçti. Kulaklığında karşı 
tarafın horultusu açıkça duyuldu. Mesajı aldıklarını 
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açıklıyorlardı, «Sefer sayısı 714. Burası Winnipeg 
Kontrol. Tamam. Ayrılıyoruz.» 

Dunning, önündeki çizelgeye uzandı, bir şeyler 
karaladı. Sonra önündeki düğmelerden ve kollardan, 
gerekirse onlara kolaylıkla uzanabilecek bir uzak- 
lığa kadar, koltuğunu geri kaydırdı. Pete ise kucağına 
konmuş olan bir yastığın üzerindeki tepsisinden 
atıştırmaya başlamıştı. 

«Uzun sürmez...» dedi. 

Kaptan, «Acelesi yok... -Pilot mahallinin imkân 
verdiği oranda kolunu kaldırabildiği kadar kaldı- 
rarak gerindi—. Beklerim. Keyfine bak. Nasıl balık?» 

«Fena değil... -İkinci pilot ağzı doluyken ko- 
nuştuğu için zorluk çekiyordu-. Üç dört misli 
olsa, dört başı mamur bir yemek derdim.» 

Kaptan gülmekten kendini alamadı, «Pete, oğ- 
lum, göbeğine dikkat et... -Koltuğun arkasında 
durmakta olan Janet'e döndü-: Yolcuların durumu 
nasıl, Janet? Futbolseverlerimiz hayatlarından mem- 
nunlar mı?» 

Janet omuzlarını silkti, «Sesleri çıkmıyor şimdi. 
Toronto'daki o uzun bekleyiş hepsini yordu galiba. 
Dört tanesi viski şişesiyle avunmaya çalışıyordu, 
ikaz etmek istemedim. Birazdan sızar kalırlar. Sakin 
bir gece geçireceğe benzeriz. Aman. tahtaya vura- 
lım da...» 

Pete ukalâca bir kaşını kaldırdı, «İşte o zaman 
dikkatli olman gerekir. Bütün meseleler sâkin gece- 
lerde başlar. Tam şu sırada biri hastalanmak üze- 
redir belki de.» 

Janet, sakin, «Daha değil... —dedi—. Ama sen 
ne zaman uçağı kullanacağını haber ver, o zaman 
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ben de mideleri zayıf olanlara torbaları dağıtayım.» 

«Aferin sana, Janet... -diye kaptan da lafa 
karıştı-. En sonunda ne mal olduğunu sen de anla- 
mışsın demek ki.» 

Janet: «Hava durumu nasıl?» diye sordu. 

«Hava mı? Dur bir bakalım. Dağların doğu- 
suna kadar sis uzanıyor, Manitoba'ya kadar. Ama 
o taraftan bizi rahatsız edecek bir durum yok. Sahile 
doğru hiç bir engelle karşılaşmadan gideceğiz.» 

«Oh ne güzel!... O halde kahve servisini yapın- 
caya kadar uçağın idaresini bu küçüğe bırakmayın.» 

Petein cevap vermesine fırsat kalmadan Janet 
yolcuların bulunduğu bölmeye kaydı ve kahve is- 
teyenleri tespite başladı. Daha sonra da, her iki pilota 
bir tepsi içinde kahvelerini getirdi. Kaptan Dunning 
o zamana kadar yemeğini bitirmişti. Kahvesini de 
memnuniyetle midesine indirdi. Ayağa kalktığında 
Pete uçağın idaresini eline almış ve bütün dikkatini 
önündeki cihazların üstünde toplamıştı. 

«Dikkat et, fazla buhar kaçırmasın, Pete. Ben 
de gidip yolcuları uykuya hazırlayayım şöyle bir.» 

Pete arkasına dönmeden konuştu, «Tamam, 
kaptan.» 

Kaptan, Janet'in arkasından, yolcuların bulun- 
duğu enikonu aydınlatılmış bölmeye gözlerini kır- 
pıştırarak girdi ve önce Spencer ile Baird'in oturduk- 
lârı koltukların önünde durdu. Her ikisi de boş 
tepsilerini hostese veriyordu. 

«İy akşamlar. Her şey yolunda mı?» 

Baird başını yukarı kaldırdı, «Çok teşekkürler. 
Yemek de iyiydi. Doğrusu acıkmıştık da.» 

«Bu kadar geciktiği için özür dilerim.» 
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Doktor, bu özrü eliyle savar gibi yaptı, «Hiç 
üzülmeyin. Toronto biraz sise bürünmeye karar 
verdiyse, bunun sizinle ilgisi ne? -sonra ekledi-: 
Başımı şöyle bir dayadım mı artık, tamam.» 

Spencer, «Ben de aynı şeyi yapacağım...» dedi. 

Kaptan koltukların üzerindeki okuma ışıkla- 
rını kapatırken, «İyi geceler... —dedi—. Hostes şim- 
di battaniyelerinizi de getirir.» 

Sonra diğer yolculara dönerek, kimine koltuk- 
ların arkaya nasıl yatırılacağını, kimine de uçuşla 
ilgili birtakım bilgileri ve hava durumunu hafif bir 
sesle anlatarak, uçağın arkasına doğru yavaş yavaş 
ilerlemeye başladı. 

Spencer, «Artık rüyalar ülkesine dalabilirim... 
-diye mırıldanıyordu—. Biliyor musunuz Doktor, 
bu akşam, sizi hastalarınız rahatsız etmez.» 

Gözlerini çoktan yummuş olan Baird, «Ne 
kadar sürüyordu bu yolculuk? —dedi. Sesinden bile 
uyku akıyordu—. En azından yedi saat, değil mi? 
Bol bol tadını çıkarmalı. İyi geceler.» 

«İyi geceler, Doktor... -Spencer nerdeyse ho- 
rulduyordu. Başını koyacak olduğu yeri düzeltti—. 
Nasıl da uykum var.» 

Kendine özgü soğuk ve uzak bir dünyanın çe- 
peçevre sardığı uçak, rotası üzerinden düzgün bir 
şekilde ilerliyordu. On altı bin fit altta, Saskatchevan 
bozkırları sessiz ve sakin uzanıyordu. 

Kaptan pilot Dunning uçağın viski içilen bö- 
lümüne ulaşınca, daha fazla kafa çekilmesini na- 
zik bir dille yasakladı. 

«Biliyorsunuz —dedi—, uçaklarda böyle şeylere 
izin verilmez... —Onları şakacıktan azarladı-: 
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Bundan sonra ortada bir şişe görürsem, derhal in- 
diririm hepinizi. O zaman tıpış tıpış yürümek zo- 
rundakalırsınız.» 

Aralarından biri, «Kâğıt oyunu da mı yasak?» 
diye sordu. Şişenin birini önce ışığa tutup, içinde 
kalan bir iki damlayı ağzına boşalttı. 

«Öteki yolcuları rahatsız etmemek şartıyle, niye 
yasak olsun?» 

«R»leri yuvarlayarak konuşan, pilota acıyarak: 
«Zavallı kaptan pilot... —dedi-. Gece yarısı böyle 
uzun bir uçuş sorumluluğunu üzerinize alınanız nasıl 
bir şey acaba?» 

«Her zamanki gibi. Birini diğerinden ayırmaya 
imkân yok ki.» 

«Her halde hiç birini diğerinden ayıramazsınız, 
öyle değil mi? Ancak bir olay patlak verinceye kadar 
tabii...» 

«Evet, öyle her halde...» 

«Ancak bir şey oluncaya kadar...» 

Dunning yoluna devam etmeden, onların alaylı 
gülüşlerine, gülümsedi. Yalnız «R»leri yuvarlayan, 
içkinin'verdiği ağırlaştırıcı hava içinde, bir an, kendi 
sözlerinin anlamı üzerinde şöyle bir düşündü. 
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İKİ 


00.45 - 01.45 


Kaptan pilot hemen hemen bütün yolcularla 
ilgilenmişti. Şimdi de, daha önce kendisiyle birlik- 
te uçtuğunu sandığı bir yolcu ile görüşüyordu. 

«O kadar uzun bir zamandan beri var ki, artık 
kesemem... —derken, bıyığı ile oynamaktan kendini 
alamadı—. Çok eski bir dostum gibi.» 

Küçük adam, «Kızlar bayılıyor olmalı... —de- 


di—. Ona taktıkları bir isim var mı?» 
«Yoo, bazen kısaca Dun, yahut ta sadece Dun- 


sinane derler.» 

«Sadece ne?» 

Kaptan mahsustan üsteledi, «Dunsinane. Her- 
halde bilirsiniz, değil mi? Makbet'ten. Makbet'i 
okudunuz her halde.» ` 

«Makbet mi? Ne demek Makbet?» 

Kaptan yoluna devam etti. Konuşurken, gözleri 
ilerdeki hostese takılmıştı. Janet yolculardan bir 
kadının üstüne doğru eğilmiş, elini de kadının al- 
nına koymuştu. Dunning’in yaklaştığı sırada, kol- 
tuğunda oturmaktan çok yatmakta olan kadın, 
birden yüzünü buruşturarak sarsıldı. Gözleri sanki 
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acıyla küçülmüştü. Kaptan hafifçe hostesin omzuna 
dokundu. 

«Bir şey mi var, Miss Benson?» 

Janet doğruldu, «Bayan kendini pek iyi hisset- 
miyor da, kaptan... Bir aspirin vereyim. Hemen 
gelirim.» Genç kız sakin bir sesle konuşuyordu. 

Dunning onun yerini aldı, kadına ve onun ya- 
nındaki erkeğe doğru eğildi. 

«Üzülmeyin... -dedi ilgiyle-. Neniz var?» 

Kadın ona doğru baktı. «Bil-bilmiyorum... 
-Kısık sesle konuşuyordu—. Birdenbire geldi. Bir 
iki dakika önce... Halsizlik ve baş dönmesiyle... 
Burama korkunç bir ağrı saplandı... —Midesini 
gösteriyordu-: Rahatsızlık verdiğim için üzgünüm 
ama...» . 

«Düşündüğün şeye bak yavrum! -Şimdi kadı- 
nın yanındaki adam mırıldanıyordu-—: Kendini 
gevşek bırak... Şimdi bir şeyin kalmaz..— Kaptana 
baktı-: Uçak tuttu her halde.» 

«Her halde.» Cevap verirken Dunning düşünceli 
düşünceli kadına bakıyordu. Kadının soluk alnında 
ter taneleri belirmişti. Saçları daha şimdiden darmada- 
ğındı. Biriyle koltuğun kenarını, diğeriyle kocasının 
kolunu tuttuğu ellerinin eklemleri bembeyaz olmuştu. 

«Rahatsızlandığınıza üzüldüm. Ama hostes şimdi 
her şeyi halleder. Mümkün olduğu kadar rahat 
etmeye bakın. Eğer memnun ederse sizi, söyleyeyim, 
hava mükemmel.» 

Kaptan, Janet'e yer vermek için kenara çekildi. 

Hapları uzatırken genç kız, «İşte burda... -de- 
di—. Bir deneyin bakalım... -Bardaktan suyu içebil- 
mesi için, kadının başını kaldırmasına yardım etti—. 
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Tamam... Şimdi sizi biraz daha rahat ettirelim... 
-Kadının çevresini bir battaniye ile sardı—. Nasıl- 
sınız? -Kadın minnetle başını salladı—. Nasıl oldu- 
gunuzu anlamak için birazdan yine gelirim. Kâğıt 
torbaya ihtiyacınız olursa, çekinmeyin. Eğer hemen 
beni çağırmak isterseniz, pencerenin yanındaki düğ- 
meye basın.» 

Kadının kocası, «Çok teşekkür ederiz... —de- 
di—. Birazdan bir şeyi kalmaz her halde... -Karısına 
gülümseyerek baktı. Daha çok kendi kendini avun- 
duruyormuş gibi bir hali vardı—. Biraz dinlen- 
meye bak. Şimdi geçer.» 

«Muhakkak geçer... -dedi Dunning-. Böyle 
şeyler insanı ne kadar sıkar, bilirim. Umarım ki 
birazdan bir şeyiniz kalmaz ve her ikiniz de iyi bir 
gece geçirirsiniz.» 

Koltukların arasından geçen Dunning, Janet'i 
bölmede yakaladı. «Kim bunlar kuzum?» 

«Mr. ve Mrs. Childer. John Childer. Karısının 
on beş dakika önce bir şeyi yoktu.» 

«Peki. Kadın ağırlaşırsa hemen bana haber 
ver. Mesaj yollayalım.» 

Janet hızla kaptana döndü, «Niye? Ne düşü- 
nüyorsunuz ?» 

«Bilmiyorum. Ama kadının görünüşü hiç ho- 
şuma gitmedi. Uçak da tutmuş olabilir, mide krizi 
de. Ne olursa olsun, ağır bir şey... -Kaptan biraz 
endişeli görünüyordu. Eliyle önündeki musluğun 
kenarında parmaklarını tıkırdatırken sordu—; Yolcu 
listesinde doktor var mı?» 

«Doktor diye bir kayıt yok ama isterseniz so- 
rayım.» 
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Dunning başını salladı. «Şimdi kimseyi rahatsız 
etmeyelim. Yeni uykuya daldılar. Yarım saat içinde 
bana kadının durumunu bildir. Mesele... —Dönüp 
giderken ekledi—: şu ki, daha sahile varmadan dört 
saatlik uçuş süremiz var.» 

Pilot mahalline giderken, hasta kadının yanında 
durdu ve gülümsedi. Kadın da ona bakıp gülümsemek 
istedi, ama birden gelen sancı ile gözlerini kapadı 
ve yerinde sarsıldı. Bir an Dunning kadını dikkatle 
inceledi. Sonra yoluna devam etti, pilot mahallinin 
kapısını içeri girdikten sonra kapayıp yerine yer- 
leşti. Büyük kulaklıklarını başına geçirdi ve mik- 
rofonunu taktı. Pete, uçağı kullanıyordu hâlâ. Parça 
parça bulutlar onlara doğru koşuyor, uçağı bir an 
kucaklıyor ve sonra yok olup gidiyordu. 

«Cumulo-nimbus artıyor...» diye, ikinci pilot 
durum hakkında bilgi verdi. 

«Sertleşiyor desene.» 

«Öyle gibi.» 

«Ben alayım. En üste çıkmaya çalışalım. Yirmi 
bin için izin iste.» 

«Derhal... —Pete mikrofonunun bağlı olduğu 
yerdeki düğmelerden birine bastı—. 714'ten Regine 
Radyosuna...» diye seslendi. 

Kulaklığında bir ses, «Sizi dinliyoruz...» di- 
yerek çatladı. 

«Hava şartları biraz sertleşiyor. Yirmi bine 
çıkmak için izin istiyoruz.» 

«Bekleyiniz 714. Soralım...» 

«Teşekkürler.» 

Kaptan önündeki bulutlu havaya baktı. «Kemer 
ışıklarını yakarsan iyi olur, Pete.» Bu arada da uçağın 
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sallantısını azaltmak için otomatik tedbirleri aldı. 

Pete yine, «Derhal» diyerek başının üstündeki 
panoda bulunan bir düğmeyi çevirdi. Uçak kendini 
bir bulut parçasından kurtarıp, hemen bir başkasına 
dalarken hafifçe titredi. 

Telsizden «714 sefer sayılı uçak... —diye bir ses 
duyuldu—. Yirmi bin fite çıkabilirsiniz. Tamam.» 

«Burası 714... —diye Pete açıkladı—. Teşekkürler, 
tamam.» 

Kaptan: «Hadi bakalım.» Pilot mahalli yukarıya 
dikilmeye ve pano üzerindeki altimetre ibresi de 
dakikada 500 fitlik bir yükseliş göstermeye başla- 
yınca, motorların sesi daha derin bir tonla duyu- 
luyordu. Uzun cam silici de geniş bir hat üzerinde 
gidip geliyordu. 

İkinci pilot, «Bu bataklıktan kurtulduğumuza 
memnun olacağız.» dedi. 

Dunning karşılık vermedi. Gözlerini, önündeki 
ibrelerden ayırmıyordu. Pilotların hiç biri hostesin 
içeri girdiğini fark etmedi bile. Hostes, Kaptanın 
omzuna dokundu. 

«Kaptan... —Sesi aceleciydi ama, yüksek çık- 
mıyordu—. O kadın daha da fenalaştı. Ama, şimdi 
bir başkası da hastalandı. Bu seferki bir erkek.» 

Dunning hostese dönmedi. Bir kolunu uzatarak, 
iniş ışıklarını yaktı. Önlerinden ileriye doğru uzanan 
ışık hüzmeleri yağmur ve kar tanelerini aydınlattı. 
Kaptan daha sonra ışıkları söndürüp, hem motoru 
yeniden ayarlamaya, hem de buzlanmayı önleyen 
tertibatı çalıştırmaya başladı. 

«Şimdi gelemem, Janet... -diye cevap verdi—. 
Daha önce konuştuğumuz gibi, aralarında doktor 
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var mı sor... Kemerleri de bağlasınlar. Hava oldukça 
sertleşiyor. İşim biter bitmez gelirim.» 

«Peki.» 

Pilot mahallinden çıktıktan sonra Janet birkaç 
sıranın duyabileceği bir sesle, «Lütfen kemerlerinizi 
bağlayın. Biraz sallanabiliriz... -diye uyardı. Sonra 
sağındaki iki kişiye doğru eğildi, kendisine gözlerini 
kırpıştırarak bakanlara sordu—: Özür dilerim. Ara- 
nızda doktor var mı acaba?» 

Hostese en yakın olanı, «Ne yazık ki hayır... 
-diye mırıldandı—. Neden soruyorsunuz? Bir şey 
mi var?» 

«Yoo, önemli bir şey yok...» 

Sancıdan ötürü duyulan bir inleme Janet'in 
dikkatini çekti. Hemen kocasının kolları arasında, 
gözleri kapalı olarak inlemekte olan Mrs. Childer'ın 
yanına seğirtti. Kadının alnında parlamakta olan 
teri eğilip sildi. Yüzü endişeyle buruşmuş olan Chil- 
der, genç kıza bakıyordu. 

«Ne yapmamız lâzım acaba? Ne dersiniz?» 

«Üşümemesine dikkat edin. Uçakta doktor 
var mı bir bakalım...» 

«Doktor mu? Umarım ki vardır. Ya yoksa? 
Ne yaparız sonra” 

«Siz merak etmeyin. Şimdi gelirim ben.» 

Janet ayağa kalktı, acıdan kıvranan kadına bir : 
an baktı ve arkadaki yolculara ilerleyerek aynı so- 
ruyu tekrarladı. 

«Biri mi hasta?» diye ona sorulmaya başlandı 
bu kez de. 

«Kendini biraz iyi hissetmeyen bir yolcumuz 
varda... Kimi zaman olur böyle şeyler. Uçak tutması 
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her halde. Rahatsız ettiğim için özür dilerim.» 

Birden bir el Janet'in bileğini yakaladı. Kafayı 
çeken gruptan biriydi bu. Yüzü sapsarıydı. 

«Kusura bakmayın ama kendimi çok fena his- 
sediyorum. Bir bardak su verebilir misiniz ba- 
na?» 

«Tabii. Hemen getireyim.» 

«Kendimi hiç böyle hissetmemiştim.» Arkasına 
yaslandı ve derin bir nefes aldı. 

Arkadaşlarından biri yerinde kımıldayıp gözle- 
rini açtı ve doğruldu, «Nen var senin” 

Hasta arkadaşı, «Karnım... —dedi-. Sanki parça 
parça oluyor...» Sancı bir daha gelince elleriyle kar- 
nını tuttu. 

Janet, Spencer'in omzunu yavaşça sarstı. Spencer 
önce bir gözünü, sonra da öbürünü açtı. 

Genç kız, «Özür dilerim efendim. Doktor olan 
biri var mı acaba burada” 

Spencer şöyle bir kendini toparladı; «Doktor 
mu? Yooo... -Janet, peki der gibi başını salladı ve 
döndü. Spencer-: Bir dakika... —diyerek durdurdu 
onu—. Bir dakika. Şimdi hatırladım... Bu yanımdaki 
bay,doktor.» 

Hostes, «Tanrıya çok şükür... -diye derin bir 
nefes aldı-. Kendisini uyandırır ` mısınız lütfen?» 

«Elbette... -Spencer yanındaki iki büklüm göv- 
deyi hafifçe sarsarken Janet'e baktı—. Biri mi has- 
talandı?» 

«Kendini iyi hissetmeyen biri var.» 

Spencer bu sefer doktoru daha büyük bir şevkle 
sarstı: «Doktor, hadi uyanın lütfen... -Doktor ka- 
fasını sallayıp belli belirsiz homurdandı ve birden 
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kendine geldi—-. En sonunda bu gece, sizi arayan 
biri çıktı işte.» 

Janet dikkatle doktora baktı, «Siz doktor mu- 
sunuz efendim ?» 

«Evet, doktorum. Dr. Baird. Bir şey mi var?» 

«İki yolcumuz oldukça rahatsız. Acaba bir 
bakabilir misiniz ?» 

«Hasta mı? 'Derhal.» 

Spencer, doktora yol vermek için ayağa kalktı. 
Gözlerini oğuşturan Dr. Baird, «Neredeler?» diye 
sordu. 

Yol gösteren Janet, «Önce kadın yolcuya bakar- 
sanız, iyi olur... —derken, aynı zamanda da sakin 
bir tavırla etrafına sesleniyordu—: Kemerlerinizi bağ- 
layınız lütfen.» 

Mrs. Childer, artık, koltuğun izin verdiği oranda 
uzanmıştı. Sancı geldikçe bütün vücudu sarsılıyordu. 
Derin nefes aldığı zamanlarda da, titreyerek iç geçi- 
riyordu. Saçları terle ıpıslaktı. 

Baird bir an kadını inceledi. Sonra eğilip kadının 
bileğini tuttu. 

Janet, «Doktor buldum...» dedi. 

Mr. Childer nefes nefese, «Sizi gördüğümüze 
çok memnun oldum.» dedi. 

Kadın gözlerini araladı, «Doktor...» Konuş- 
maya gayret etti. Dudakları titriyordu. 

Doktor gözlerini saatinden ayırmadan, «Konuş- 
mayın lütfen... —-dedi. Kadının kolunu bıraktı. Ce- 
binden bir küçük el feneri çıkarıp—: Gözlerinizi 
açın... —diye yumuşak bir sesle emretti. Küçük 
fenerin ışığında her iki gözü de inceleyip-: Şimdi, 
ağrı var mı? -diye sordu. Kadın, başını salladı—. 
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Nerede? Burda mı? Yoksa burda mı? -Doktor 
kadının karnını elleyince, Mrs. Childer yerinden 
nerdeyse zıplayacaktı. Birden nefes almasaydı ba- 
ğıracaktı da. Doktor battaniyeyi kapattı. Kadının 
alnını yokladı. Sonra ayağa kalktı. Mr. Childer'a—: 
Bu bayan karınız mı?» diye sordu. 

«Evet, Doktor.» 

«Sancının dışında başka bir şikâyeti oldu 
mu?» 

«Midesi çok bulandı. Yediği her şeyi çıkardı.» 

«Ne zaman başladı?» i 

«Çok olmadı... -Mr. Childer yardım umar 
gibi Janete baktı—. Birdenbire başladı.» 

Baird düşünceli düşünceli başını salladı. Janet'i 
kolundan tutup, ileriye doğru yürüdü. Kendisine 
bakmakta olan yolcuların duymasını istemediği için 
yüksek sesle konuşmuyordu. 

«Kadına bir şey verdin mi?» 

«Sadece aspirin ve su... -Birden hatırladı-. 
Demin hastalanan yolcuya da su verecektim.» 

Baird kısaca, «Durun bakalım... —dedi—. Hasta 
bakmayı nerede öğrendiniz 9 Doktor kendinden emin 
ve yetkili bir tavırla sordu. 

«Hostes olarak yetişirken, okulda...» Janet Dok- 
torun bu davranışı karşısında kızardığını hissetti. 

«Peki peki... Kusmakta olan bir hastaya aspirin 
vermenin bir yararı olmaz. Hasta daha da fenalaşır. 
Böylelerine sadece su verilmeli...» 

«Özür' dilerim, Doktor, fakat ben...» Janet 
kekeliyordu. 

«Şimdi doğru kaptana gidin de derhal inmemiz 
gerektiğini söyleyin. Bu kadının hemen bir hastaneye 
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götürülmesi gerekiyor. Alanda, bir de cankurtaran 
arabası hazır etsinler.» 

«Nesi var?» 

«Burada tam bir teşhis koymama imkân yok. 
Fakat hastanesi bulunan en yakın bir şehre inmemizi 
gerektirecek kadar da durumu ağır. Kaptana bunu 
da söyleyin.» 

«Peki, Doktor. Ben kaptana giderken, siz de 
lütfen öbür hastaya bir bakar mısınız? Onun da 
aynı sancıdan ve rahatsızlıktan şikâyeti var.» 

Baird kaşlarını kaldırarak Janet'e baktı, «Aynı 
rahatsızlık mı dediniz? Nerede?» 

Genç kız, Doktoru hasta adamın oturduğu yere 
götürdü. Hasta öne eğilmiş, kusmaya çalışıyordu. 
Yan koltukta oturan arkadaşı kendisini tutuyordu. 
Baird adama eğildi: 

«Ben doktorum. Lütfen başınızı kaldırır mısınız ? 
-Çabucak bir muayene yaparken de sordu—: Son 
yirmi dört saat içinde neler yediniz?» 

Bütün gücünü kaybetmiş gibi görünen adam, 
«Her zamanki şeyleri... -diye inledi—. Kahvaltı. 
Domuz eti ve yumurta. Öğleyin salata... ve.. ve bir 
sandöviç, havaalanında... Sonra da burada 
akşam yemeği... -Farkında olmadan bir tükürük 
damlası hastanın ağzından çenesine doğru kaydı—. 
Bu ağrı beni öldürüyor, Doktor. Bir de gözlerim...» 

Doktor hemen sordu: «Gözlerinizde ne var?» 

«Net göremiyorum doktor. Her şeyden iki tane 
var sanki...» 

Arkadaşı bu cevaptan hoşlanmıştı. «Şu viski 
yok mu? Ne mucizeler yaratıyor!» diye söylendi. 

Baird, «Susunuz lütfen... -Ayağa kalkınca yanı 
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başında duran Janet'le Kaptanı gördü—. Onu sıcak 
tutmaya bakın. Bir battaniye daha getirebilir misiniz ? 
-Janete söylüyordu. Kaptana kendisiyle gelmesini 
işaret etti. Dipteki bölmeye gelince, yalnız kaldılar. 
Baird sordu— Ne zaman inebiliriz, Kaptan?» 

Dunning kısaca cevap verdi, «Bütün mesele 
burada ya, Doktor... İnemeyiz.» 

Baird pilota baktı, «Niçin?» 

«Hava şartları... Şimdi telsizle sordum. Dağ- 
ların bu tarafı alçak bulutlar ve sisle kaplı. Calgary 
havaalanı ise trafiğe kapandığından sahil boyunca 
gitmemiz gerekiyor.» 

Baird bir an düşündü, «Geri dönemez miyiz?» 
diye sordu. 

Dunning, hayır anlamına başını salladı. Par- 
layan ışıkların altında yüzü gergindi. «O da olmaz. 
Biz havalandıktan kısa bir süre sonra Winnipeg 
de kapandı. Fazla sisten... Yolumuza devam et- 
mekten başka çare yok.» 

Baird yüzünü buruşturdu. İnce cep feneriyle 
parmaklarının ucuna vuruyordu. «Ne kadar zaman 
sonra inmeyi düşünüyorsunuz?» 

«Pasifik saat ayarı ile beşte... —Dunning, dok- 
torun elinde olmadan saatine baktığını görünce 
ekledi-: Üç buçuk saat sonra... Bu uçaklar o kadar 
hızlı değil, biliyorsunuz.» 

Baird karar vermek zorunda kaldı: «O halde 
Vancouver'a varıncaya kadar bu hastalar için elim- 
den geleni yapmalıyım. Yalnız çantama ihtiyacım 
var. Acaba bulabilir miyiz? Toronto'da vermiştim.» 

«Bir deneyelim bakalım. En üstte olduğunu 
umarım. Bagaj etiketinizi verir misiniz lütfen?» 
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Bairdin uzun parmakları pantolonunun arka 
cebine daldı ve para cüzdanı ile birlikte çıktı. Doktor, 
cüzdanın içinden aldığı iki bagaj etiketini, Dunning'e 
uzattı. 

«Buyrun, iki etiket de burada. Küçük çantayı 
istiyorum. İçinde gerçi çok bir şey yok ama yine de 
işime yarayabilirler.» 

Doktor konuşmasını tam bitirmişti ki, uçak 
birden sertçe silkindi. Sarsıntıda iki adam da duvara 
yapıştılar. Arkasından yüksek ve devamlı bir zil 
sesi duyuldu. Kaptan kendisini toparlayıp elini duvar- 
daki telefona uzattı ve dinleyiciyi aldı. 

«Ben, Kaptan. Ne oluyor, Pete?» 

İkinci pilotun sesi, zor ve kesik kesik, hem de 
ıstıraplı geliyordu: «Hastalandım... Çabuk gelin...» 

Kaptan, Doktora, «Siz de benimle gelirseniz 
iyi olur... —dedi. Her ikisi de arka bölmeden telâşla 
çıktılar. Yolcuların arasından geçerken kendilerine 
bakanlara Dunning güler yüzle—: Biraz sarsılacağız. 
Kusura bakmayın...» diyordu. 

Pilot mahalline vardıklarında, ikinci pilotun 
son derece rahatsız olduğunu anlamak için doktor 
olmaya gerek yoktu. Yüzünde iri iri ter taneleri 
belirmişti. Koltuğunda çökmüş gibi oturuyor ve 
uçağı yöneten gidonu, gücünün yettiğince tutmaya 
çabalıyordu. 

Kaptan telâşla, «Yerinden kaldırın onu...» diye 
emretti. Bairdle onların arkasından gelmiş olan 
Janet, ikinci pilotu kavrayıp yerinden kaldırarak 
uçağın yönetim mahallinden uzaklaştırdılar. O sırada 
Dunning de kendi koltuğuna oturmuş ve gidonu 
eline almıştı. 
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«Pilot mahallinin arkasında telsizcilere mahsus 
bir yer olacak... Oraya koyun.» diyerek onlara yol 
gösterdi Kaptan. 

Kendisine sancı verdiği anlaşılan öğürtülerle pilot 
mahalline kusmaya başlayan Pete'i boş koltuğa 
yatırdılar. Baird ikinci pilotun yakasını açıp, boyun- 
bağını gevşeterek onu mümkün olduğu kadar rahat- 
laştırmaya çalıştı. Ne varki Pete, ikide bir gelen öğür- 
tülerle okıvranmaktaydı. Kaptan gergin bir sesle, 
«Doktor -diye seslendi—, ne oluyor? Nedir bu?» 

Baird düşünceliydi. «Henüz ben de bilmiyorum. 
Ancak bütün bu krizlerde ortak bir nokta var. Ya 
da öyle olması gerekir. Belkide yenen yemeklerden... 
Akşam yemeği olarak bize ne vermiştiniz ?» 

«Et veya balık... -dedi Janet—. Belki hatırlarsı- 
nız, Doktor, siz...» 

«Et yemiştim... —diye kızın sözünü kesti Baird-. 
Ne kadar zaman önceydi? Bir iki saat oldu galiba... 
Acaba o ne yedi?» İkinci pilotu gösteriyordu. 

Janetin yüzünü yavaş yavaş telâş kaplıyordu. 
Hemen hemen fısıltıyla, «Balık.» diye seslendi. 

«Öteki iki yolcunun ne yediğini de hatırlıyor 
musun ?» 

«Bilmem. Hatırlamadım.» 

«Gidin de hemen öğreniverin lütfen.» 

Janet, sapsarı bir yüzle pilot mahallinden yol- 
cuların bulunduğu tarafa çıktı. Uçağın hareketine 
uygun bir şekilde sallanmakta olan ikinci pilotun 
üzerine eğilmiş olan Baird, hastaya dikkatle bak- 
maktaydı. Sakin bir sesle, «Kendinizi sıkmamaya 
çalışın... —-dedi—. Şimdi vereceğim ilâç bir iki 
dakika sonra sancıyı keser. Şunu da üzerinize sıkıca 
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örtün... —Yukardaki bölmeden uzanıp aldığı bat- 
taniyeyi ikinci pilotun üzerine serdi—. Kendinizi 
sıcak tutarsanız, daha iyi olur.» 

Pete hafifçe gözlerini araladı, kuru dudaklarını 
diliyle şöyle bir yokladı: «Siz doktor musunuz? 
-Baird başını salladı. Pete zorla gülümsemeye ça- 
lıştı—. Ortalığı karıştırdığım için özür dilerim. Ba- 
yılıyorum sandım.» 

«Konuşmayın. Kendinizi yormamaya gayret edin.» 

Tam o sırada Janet içeri girdi. «Doktor... -Çabuk 
çabuk konuştuğu için kelimeler ağzından zorlukla 
çıkıyordu—. Her iki yolcuya da sordum. Balık yemişler. 
Üç kişi daha sancılandı. Onlara da bakabilir misiniz ?» 

«Elbette. Ama önce çantamı lütfen.» 

Dunning omzunun üstünden seslendi, «Beni 
dinleyin, Doktor. Şimdi burayı terk edemem. 
Ama bir an önce çantanızı almanızı sağlayacağım. 
Janet, şu etiketleri al. Yolculardan biri de sana yar- 
dım etsin. Arka taraftan, doktorun çantalarından 
küçüğünü buluverin... -Janet hemen gidip etiketleri 
pilottan aldı ve dönüp doktora geldi. Bir şeyler 
söyleyecekti ama pilot devametti—. Telsizle Vancou- 
veri arayıp, olanları bildireceğim. İlâve etmemi 
istediğiniz bir şey var mı?» 

«Var -dedi Baird-. Üç kişinin yiyecekten ağır 
şekilde zehirlendiğini tahmin ettiğimizi ve daha 
başkalarının da, aynı şekilde hastalanmaya başla- 
dığını bildirin... Ayrıca, emin olmamakla birlikte 
uçakta verilen balıktan zehirlenme olaylarının mey- 
dana geldiğini sandığımızı da bildirin. Hiç değilse 
zehirlenmenin kesin sebebini buluncaya dek, aynı 
kaynaktan dağıtılmaya devam edilen gıda madde- 
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lerinin yasaklanması gerektiğini de hatırlatıverin.» 
Dunning, «Hatırladım şimdi... —diye bağırdı. 
Bu akşamki yemek, havayollarına her zaman kuman- 
ya tedarik edilen yerden alınmamıştı. Winnipeg'e va- 
rışımız geciktiği için şirket bir başka yerden yiyecek- 
leri sağlamak zorunda kalmıştı.» 
«Muhakkak bunu da onlara anlatın. Bilmeleri 


gerekir.» 

Janet, «Doktor, lütfen... -diye yalvarmaya baş- 
ladı-. Mrs. Childer'a bir daha baksanız. Bayıldı 
galiba.» 


Baird kapıya yaklaştı. Yüzündeki çizgiler daha 
derinleşmişti sanki, ama bakışları güven vericiydi. 

«Yolcuların telâşa kapılmamasını siz sağlaya- 
caksınız... —diye kesin konuştu—. Size şimdi her 
zamankinden çok daha fazla ihtiyacımız var. Eğer 
hemen çantamı bulursanız bana, gidip Mrs. Childer'a 
tekrar bakarım... —Bölmenin kapısını kızın geçmesi 
için açtı, sonra aklına bir şey gelmiş gibi durdu. 
Bir dakika, siz ne yediniz akşam yemeğinde?» 

«Et...» dedi genç kız. 

«Allaha çok şükür öyleyse... -Janet Doktora 
gülümsedi ve dışarı çıkmak üzere davrandı, Doktor 
bu sefer de kızın kolundan birdenbire sert bir şekilde 
tuttu—. Kaptan da et yedi, değil mi?» Soru Janet'i 
bir kurşun gibi sarstı. 

Genç kız Doktora baktı. Sanki hem hatırlamaya, 
hem de Doktorun sorusunun altındaki anlamı kav- 
ramaya çalışıyordu. 

Sonra birden Janet'in içinde gerçek, bir bomba 
gibi patlayıverdi. Gözleri korkuyla açıldı. Neredeyse 
Doktorun üzerine yıkılacaktı. 
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üç 
01.45 -02.20 


Bruno Baird, düşünceli düşünceli süzdü genç 
kızı. Mavi gözlerinin sakin görünüşü altında muhay- 
yilesi çarçabuk değerlendirdi durumu. Yılların 
verdiği tecrübeyle bir ihtimali öbürüyle tartıyordu. 
Kızın kolunu bıraktı. 

«Şimdiden birtakım sonuçlara varmayalım —de- 
di. Kendi kendine konuşuyor gibiydi. Sonra çok 
daha çabuk bir şekilde-, çantamı en kısa zaman- 
da bulun bana. Mrs. Childerı görmeden önce 
kaptanla biraz daha konuşacağım...» diye kestirip 
attı. 

Adımları, tekrar kaptanın bulunduğu yere götür- 
dü onu. Artık şimdi bozuk havanın üstüne çıkmış- 
lardi, dümdüz uçuyorlardı. Pilotun omzu üstünden 
ayın buz gibi soğuk beyazlığını gördü. Sanki ayışığı, 
oraya buraya serpilmiş gibi karların arasında yük- 
selen girintili çıkıntılı kayalı tepeleri aydınlatıyordu. 
Rüya ülkesinden geçiyorlardı. 

İkinci pilotun boş koltuğunun üzerine abana- 
rak, «Kaptan... —dedi. Dunning başını çevirdi. Ay ışı- 
ğında yüzü gergin ve renksizdi—. Kaptan, kısa kese- 
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ceğim. Yolculardan çok hasta olanlar var. Bakıl- 
maları gerekiyor.» 

Dunning aceleyle başını salladı, «Biliyorum, 
Doktor. Ne yapmamı istiyorsunuz?» 

«Öyle sanırım ki siz, öbür pilot yemeğini yedik- 
ten sonra yediniz.» 

«Evet. Öyle.» 

«Ne kadar sonra?» | 

Pilotun gözleri kısıldı, «Aşağı yukarı yarım 
saat, belki de biraz daha.sonra. Ama çok değil.» 
Doktorun sorusundaki anlam, birden Dunning'e 
de ulaştı. Oturduğu yerde dikildi. Eliyle önündeki 
gidonun üstüne şöyle bir vurdu, «Aman Allahım, 
hakkınız var. Ben de balık yedim.» 

«Kendinizi nasıl hissediyorsunuz ?» 

Pilot başını salladı, «İyiyim. İyiyim» 

«Peki... Güzel... -Baird'in sesindeki rahatlığı sez- 
memeye imkân yoktu—. Çantam gelir gelmez size, mi- 
denizi boşaltacak bir ilâç veririm.» 

«Meseleyi halleder mi?» 

«Belli olmaz. Henüz hepsini hazmetmiş ola- 
mazsınız. Hem, balık yiyen herkes hastalanacak 
diye bir kural da yok. Ama böyle şeyler mantık 
kabul etmez. Sizi, her şeyden önce hastalıktan uzak 
tutmamız gerekiyor.» - 

«Hem de nasıl.» Önündeki ayışığının parlak- 
lığına dalan Dunning kekeliyordu. 

Baird, «Bana bakın... —-dedi—. Bu koca araba 
kendi kendine gidemez mi?» 

«Gider. Otomatik pilota bağlarız, bağlarız ama, 
otomatik pilot bizi yere indiremez.» 

«Siz şimdi otomatik pilotu çalıştırın veya oto- 
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matik pilota geçin. Ne yapıyorsanız onu yapın işte. 
Eğer rahatsızlanırsanız, hemen beni çağırın. Gerçi 
çok bir şey yapamam ama hastalığın belirtileri 
kendisini gösterirse, arkasından da hastalık hemen 
gelir.» 

Kontrol cihazını tutmakta olan Dunning'in 
elleri bembeyaz olmuştu, «Peki... —dedi—. Ya Miss 
Benson? Hostes nolucak?» 

«Onun korkacak bir şeyi yok. Et yemiş.» 

«Hiç olmazsa bu iyi. Şu mideyi temizleyecek 
ilâcı bir an önce versenize. Uçağın yönetimini teh- 
likeye atmayalım.» 

«Miss Benson çantamı getirsin, önce... Eğer 
yanılmıyorsam, yolcular arasında şu anda kendini 
kaybetmiş iki üç kişi var. Ha, bir şey daha... 
-Baird kaptana bakarak sordu—: Yolumuza devam 
etmekten başka çaremiz yok, değil mi?» 

Dunning cevap verdi hemen, «Yok. İki defa 
durumu gözden geçirdim. Dağların öbür tarafı yo- 
ğun bulut ve kara sisiyle kaplı. Calgary, Edmonton 
ve Lethbridge, hepsi trafiğe kapalı. Öyle olması 
gerekiyor. Çünkü aşağıda görüş derecesi sıfır. Her 
şey normal olsa, hava şartlarının bizi etkilemesi 
imkânsız.» 

«Ama her şey normal değil.» 

Doktor yolcuların bulunduğu bölmeye geç- 
mek için geri çekilirken Dunning seslendi ona. 
«Bir dakika.. -Doktor durunca, devam etti-: Bu 
uçaktan ben sorumluyum. Her şeyi bilmeliyim. 
Benim hastalanmama şansım ne kadar?» 

Baird öfkeyle başını salladı. Soğukkanlılığını 
bir an için yitirmişe benziyordu. Sertçe, «Bilemem.. 
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—dedi-. Bu gibi işlerin belli bir kuralı yok- 
tur» 

Pilot mahallinden çıkmadan önce, bir kez da- 
ha Dunning onu durdurdu. 

«Doktor...» 

«Efendim.» 

«Burada olduğunuza çok memnunum.» 

Baird bir şey söylemeden çıkınca, Dunning de- 
rin bir nefes aldı. Söylenenler üzerinde düşünüyor 
ve ne yapacağına bir türlü karar veremiyordu. 
Bütün meslek hayatında ilk kez tehlikeyle karşı 
karşıya gelmiyordu elbette. Peki ama, kocaman 
ve kullanılması zor bir uçağın ve yaklaşık olarak 60 
kişinin hayatıne olacaktı şimdi? Korkunç bir gerçek- 
le burun buruna kalmıştı işte. Demek ki daha önce 
duyduğu olaylarda da aynı şeyler olmuş ve diğer 
pilotlar da bu gibi hislerle karşılaşmışlardı? Savaşta 
görev alan diğer yaşlı pilotlar, bu işte uzun zaman 
dayanabilirseniz, sonunda hiç bir şey sizi ırgalamaz 
derdi. Evet ama olağan ve günlük uçuşa çıkmış mut- 
lu futbol severleri taşıyan bir uçağın içinde, yarım 
saat sonra, yerden dört mil yükseklikte geçecek ve 
ertesi günü bütün gazetelerin baş sayfalarından hay- 
kırılacak olan böyle bir kâbus, nasıl patlak verebi- 
lirdi? ` 

Pilot kendi kendine kızarak, bu düşünceleri ka- 
fasından söküp attı. Yapılacak şeyler vardı. Aklını 
asıl onların üzerinde toparlamalıydı. Sağ elini uza- 
tarak, otomatik pilot levhasındaki düğmelere bastı. 
Otomatik pilot cihazının üzerindeki her işlemin ye- 
rine- getirilmesini bekledi. Tam o sırada levhanın 
üzerinde gösterici ışık yanarak, diğer düğmelere 
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basabileceğini hatırlattı. Önce kanatçıkların, gös- 
terici ibrenin belirttiğine göre, cereyan altında kon- 
trolda tutulması için düğmeye basılması gerekiyor- 
du. Daha sonra dümen ve alçalışı yükselişi ayarla- 
yan cihazlar otomatiğe geçti. Bu sırada levhanın 
üzerinde yanıp sönen dört ışık, devamlı olarak yan- 
maya başladı. Her şeyin yolunda gittiğine se- 
vinen Dunning önündeki büyük ibreyi de kontrol 
ettikten sonra, ellerini gidondan çekti. Uçak kendi 
kendine uçarken arkasına yaslandı ve pilot mahal- 
lini gözden geçirmeye başladı. Tecrübesiz bir kişiye 
burası korkunç görünebilirdi. Pilot koltuklarında 
sanki görünmeyen iki kişi oturuyor ve ellerindeki 
gidonları ileri geri hareket ettiriyorlardı. Uçağı 
hafifçe sallayan hava akımlarına göre de, dümen 
kendi kendine oynuyordu. Her iki pilotun oturma 
yerinin önünde uzanan geniş levhadaki ibreler 
ise kendi başlarına sağa sola oynayarak, bir hikâye 
tutturmuş, gidiyorlardı. 

İncelemesini bitiren pilot yanı başında asılı du- 
ran mikrofona uzandı, hızlı bir hareketle boynuna 
asarken kulaklıklarını düzeltti. Yuvarlak çubuğun 
ucundaki mikrofon neredeyse dudaklarına değecek- 
ti. Dunning bıyıkları arasından sert sert üfledi. 
Öyle hızlı üfledi ki, kocaman bıyıkları neredeyse 
,burnuna dolacaktı. Kendi kendine, «Tamam işte... 
—dedi—. Şimdi başlayabiliriz.» 

Telsizin düğmesini aşağı indirdi. Sesi sakindi. 
Acele etmeden konuştu: 

«Alo. Vancouver kontrol. Burası Maple Leaf. 
714 sefer sayılı uçak. Âcil bir durumu bildirmek 
istiyorum. Âcil bir durum var.» 
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Kulağı üstündeki kulaklıklardan birdenbire bir 
ses çatladı: «Maple Leaf, 714 sefer sayılı uçak. Sizi 
dinliyorum.» 

«Vancouver kontrol. Burası 714 sefer sayılı 
uçak. Beni iyi dinleyin. Uçakta aralarında ikinci 
pilotun da bulunduğu, yiyecekten zehirlendiğini san- 
dığımız durumu ağır hastalar var. Belki diğer- 
leri de hastalanmak üzere. Alana indiğimiz zaman 
cankurtaran arabalarının ve doktorların hazır ol- 
ması gerekiyor. Lütfen havaalanı civarındaki 
hastanelere haber verin. Emin değiliz ama, akşam 
yemeği için verilen balığın bu zehirlenmeye yol aç- 
tığından şüpheleniyoruz. Mesele adamakıllı anlaşı- 
lıncaya kadar aynı kaynaktan çıkan yemeği yasak- 
lamanızda yarar var. Winnipeg'e geç geldiğimiz 
için kumanyanın her zamanki kaynaktan alınma- 
dığını biliyoruz. Lütfen araştırın. Tamam mı?» 

Tamam olduğunu bildirirken, Dunning, altın- 
da ve önündeki donmuş bir deniz gibi uzanip 
duran bulutlara gözlerini dikmişti. Vancouver'de 
mesajını alan görevlinin sesi her zamanki gibi etki- 
siz ve kişiliksizdi ama pilot aşağıda, batı kıyıların- 
da bir yerde patlattığı sözlü bombasının tepkisini 
ve mesajının yol açtığı kaynaşmanın şiddetini tahmin 
ediyordu şimdiden. Âdeta yorulmuş” gibi mikrofonu 
kapayıp arkasına yaslandı. Kendini tuhaf bir şekil- 
de ağır ve yorgun hissediyordu. Sanki damarların- 
dan akan kan değildi de, kurşundu. Gözleri, önündeki 
cihazların levhasını taradığı zaman ibreler uzakla- 
ra kayıyor gibiydi. Alnında birikmekte olan soğuk 
ter damlalarının da farkına vardı. Birden, zaptedile- 
meyen bir titreme bütün vücudunu sardı. Sonra böy- 
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le bir anda hasta düşen vücuduna karşı duyduğu 
öfkeyle, bütün gücünü kullanarak uçuş rotasını, 
tahmini varış saatini, dağların üzerindeki her za- 
manki hava akımlarını ve Vancouver'ın meydan 
planlarını yeniden gözden geçirmeye koyuldu. Ha- 
zırlıklarının bir iki dakika önce mi, yoksa daha son- 
ra mı bittiğini hatırlayamıyordu. Uçuş defterini uza- 
nıp aldı. Açtı ve saatine baktı. Kuru ve acı bir 
yavaşlıkla çalışan belleği, gece oluşan bu olayların 
kesin saatini araştırmaya başladı. 

O sırada uçağın yolcular bölümünde Dr. 
Baird, Mrs. Childer'ın hareketsiz vücuduna sardığı 
battaniyeleri çıkarıp atıyor, onların yerine kuru- 
larını koyuyordu. Kadın olduğu gibi uzanmıştı. 
Gözleri kapalı, kuru dudakları biraz aralıktı. Tit- 
riyor ve hafiften inliyordu. Giysisinin üst kısmı 
lekeli ve ıslaktı. Yeni bir nöbet geldiği an Doktor, 
dikkatle gözden geçirdi kadını. Kadın gözlerini 
açmadı. 

Baird, kadının kocasına, «Battaniyeleri oynat- 
mayın. Islanınca değiştirin. Sıcak tutmalı. Üşümeme- 
li.» dedi. 

Childer elini uzatıp Doktorun bileğini yaka- 
ladı, «Allah aşkına Doktor, söylesenize, ne oluyor? 
—Sesi kısık çıkıyordu—. Durumu çok ağır değil mi?» 

, Baird kadına baktı. Kadın kesik ve hafif hafif 
nefes alıyordu. «Evet... —dedi—. Ağır.» 

«Bir şeyler yapamayız mı? Bir şey versenize ona.» 

Baird başını salladı, «Ona verilmesi gereken 
ilâç burada yok. Antibiyotik lâzım. Sıcak tutmak- 
tan başka şimdilik yapabileceğimiz bir şey yok.» 

«Ama biraz su, belki...» 
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«Onu da çıkarır. Karınız kendinden geçmiş 
durumda. Heyecanlanmayın... -Adam yerinden kor- 
kuyla doğrulunca, Baird böyle söylemek zorun- 
da kalmıştı: Merak etmeyin, kendinden geçmekle 
hastalığa karşı tedbir alıyor. Tabiatın tedbir yolu 
bu. İyileşir iyileşir. Siz kendisine dikkat edin, sıcak 
tutun. Kendinden geçmiş olduğu halde bile çıka- 
rabilir. Şimdi dönerim.» 

Baird arkadaki koltuklara geçti. Orta yaşlı, 
yakası açılmış, elleriyle midesini tutan bir adam, 
vücudu koltuğun dışına taşmış, yatıyordu. Başı ar- 
kaya düşmüştü. Durmadan sağa sola çırpınırken 
yüzünün terle kaplı olduğu görülüyordu. Sancının 
şiddetinden dudaklarını kısarken Doktora baktı. 

«Çok fenayım.. -diye mırıldandı—. Hiç böyle 
olmamıştım.» 

Baird cebinden bir kalem çıkarıp adama uzat- 
tı. 

«Bana bakın. Şu kalemi alın bakayım.» 

Adam gayretle kolunu kaldırdı. Parmakları 
kalemi yakalamak için boşuna uğraştı, kalem par- 
makların arasından kayarak düşüp gitti. Baird 
gözlerini kıstı. Hastayı rahat ettirmek için daha yu- 
karıya kaldırdı ve beline bir battaniye doladı. 

«Kendime sahip değilim... -dedi adam—. Ba- 
şım da çok ağırlaştı.» 

«Doktor... -diye bir başkası seslendi—. Buraya 
gelebilir misiniz, lütfen.» ' 

Baird, «Bir dakika bekleyin. Herkese sırayla 
bakacağım.» dedi. 

Tam o sırada hostes, elinde küçük bir çanta 
koşarak geldi. 
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«Aferin... -dedi Baird— Benim çantam. Pek 
işe yarayacağını sanmıyorum ama... —Düşündü- 
gü için sesi hafiflemişti— Dahili ses tertibatınız 
nerede?» 

«Göstereyim... —Uçağın arkasına gittiler. Janet 
küçük bir mikrofonu gösterdi—: Mrs. Childer nasıl 
oldu, Doktor?» 

Doktor dudaklarını kıstı, «Kendimizi aldat- 
mayalım. Ağır. Eğer yanılmıyorsam, birazdan o- 
nun kadar hastalanacaklar da olacak.» 

Janetin yanakları sararmıştı. «Hâlâ yiyecek- 
ten mi zehirlendiler diye düşünüyorsunuz » 

«Muhakkak. Staphylococcal o diyebilirim. Ama 
bazılarındaki belirtiler daha ağır bir şey olabilece- 
ğini de gösteriyor. Tam bir teşhis yapamadıktan 
sonra neyi nasıl söyleyeyim ?» 

«Mideyi temizleyici bir şeyler verecek misiniz?» 

«Evet ama, tabii, önce hastalanmış olanlara. Da- 
ha fazlasını yapamam. Antibiyotiklere ihtiya- 
cımız var. Fakat nasıl olsa bulamayacağımıza göre 
düşünmeye bile değmez... -Mikrofonu kaldırırken 
doktor durdu—. Mümkün olduğu kadar çabuk or- 
talığı temizlemek için bir iki kişiden yardım iste- 
yin. Uçakta varsa, orayı burayı dezenfekte edin. 
Bir de, bir de, hasta yolcularla konuşurken tuvalet 
kapılarını kitlememelerini söyleyin kendilerine. Şimdi 
bıraksınlar çekingenliği. İçerde bayılıp bizi uğraştır- 
masınlar... -Sonra bir an düşünüp düğmeye bastı ve 
mikrofonu kaldırdı—. Baylar, bayanlar, bir dakika- 
nızı rica edebilir miyim? —Mırıltıların kesilip, sade- 
ce motorların uğultusu duyulmaktaydı—. Önce 
kendimi tanıtayım... —diye devam etti— Adım Baird. 
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Doktorum. Bazı yolcuları sarsan bu hastalı- 
gın ne olduğunu merak ediyorsunuzdur herhalde. 
Evet, ne olduğunu ve ne yaptığımı bilmenizin zamanı 
çoktan gelmiş bulunuyor. Elimdeki dar imkânlar- 
la anladığıma göre, uçaktaki bu rahatsızlık yi- 
yecekten zehirlenmedir; başka bir şey değil. Muh- 
temelen —ki bu düşüncemin doğrulanması gerekir—, 
muhtemelen bu zehirlenmelerin sebebi de akşam 
yemeğinde bize verilen balıktır... —Doktorun bu 
sözü yolcular arasında heyecanlı bir dalgalan- 
maya yol açtı—. Lütfen beni dinleyin... -diye dok- 
tor devam etti—. Telâşlanmaya gerek yok. Tek- 
rar ediyorum. Telâşa gerek yok. Zehirlenme olayı 
görülen yolculara, hostes ve ben bakıyoruz. Ayrıca 
kaptan da, indiğimiz zaman daha fazla bakım tedbir- 
lerinin alınmış olmasını sağlamak üzere, telsizle 
gerekli uyarmayı da yapmıştır. Eğer akşam yemeğin- 
de balık yedinizse, muhakkak hastalanacaksınız 
demek değildir bu. Böyle bir kural olamaz. Mik- 
rop herkesi etkileyemeyebilir. Bununla birlikte bazı 
tedbirler almaya çalışacağız. Hostesiniz de ben de hepi- 
nizi dolaşacağız. Balık yedinizse bize bildirin lüt- 
fen. Unutmayın, balık yedinizse eğer... Yedinizse, 
o zaman ne yapmak gerekiyor, size söyleriz. Şimdi 
süküneti elden bırakmayın. Hepinizi dolaşmaya baş- 
layacağız... —Baird mikrofonu yerine takıp Janet'e 
döndü—. Şimdi yapacağımız, sadece ilk yardımdan 
ibaret.» 

Janet başını salladı, «Yani hapları mı verece- 
Biz?» 

«İki şey yapabiliriz. Zehirlenmenin kesin nede- 
nini bilmiyoruz, ama dahili bir şey olduğu yüzde- 
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yüz. Onun için, öncelikle balık yemiş olanların 
bir iki bardak su içmeleri gerekiyor. Daha hastalan- 
mamış olanların ama... Su zehri dağıtabilir, etkilerini 
de azaltır. Sonra da ardından, mideyi temizleyici bir ilâç 
verebiliriz. Eğer çantamda yeterince ilâç yoksa, 
tuzdan yararlanmamız gerekiyor. Yeterince tuz var 
mı” 

«Sadece yemekle birlikte verdiğimiz küçük tuz 
torbaları var. Ama hepsini açıp, birleştirebiliriz.» 

«Tamam. Bakalım önce haplar yetecek mi? Ben 
burada hapları dağıtmaya başlayayım. Siz de ön 
tarafa geçin de balık yemiş olanlara su vermeye baş- 
layın, olur mu” 

Bölmenin dışına çıkınca doktor zayıf ve sıkın- 
tılı İngiliz'le burun buruna geldi. 

«Bir yardımım dokunabilir mi, Doktor?» İn- 
giliz'in sesi kaygılıydı. 

Doktor gülümsemesini engelleyemedi. «Teşekkür- 
ler. Önce siz söyleyin bakalım, yemekte ne yediniz ?» 

«Çok şükür et» diye İngiliz hararetli bir şekil- 
de fısıldadı. 

«Tamam. Demek ki şimdilik sizinle uğraşma- 
yacağız. Hastalananlara su dağıtan hostese yardım 
eder misiniz? İçebilirlerse, en az üç bardak su içme- 
leri gerekiyor. İsterlerse daha da çok.» 

İngiliz, Janet'in yanına gitti ve kızın oldukça 
yorgun bir tavırla gülümsemesine karşılık verdi. 

Başka durumlarda olsaydı kızın bu gülümsemesi 
havayollarındaki memurlardan herhangi birinin ka- 
nını kaynatmaya birebirdi. Ama şimdi, kızın bu 
gülüşünün altındaki korkuyu İngiliz seziyordu. Kıza 
göz kırptı. 


51 


«Hiç merak etmeyin. Her şey yoluna girer.» 

Janet minnetle ona baktı, «Elbette. Teşekkür 
ederim. Bakın, musluk burda, kaplar da şurada. 
Mr...» 

«Arkadaşlar bana Otpot derler.» 

«Otpot mu?» diye Janet inanmadan tekrarladı. 

«Evet. Takma adım. Ne yaparsınız » 

O zaman Janet açıkça gülmekten kendini ala- 
madı. «R»leri yuvarlayarak konuşan yolcuyu hatır- 
lamıştı. 

«Gülünce işler yolunda demektir. Şimdi kar- 
ton kaplar nerede dediniz? Tamam, başlayalım. 
İyi doğrusu. Bu havayollarına diyecek yok. Önce 
size yemek veriyor. Sonra geri istiyor.» 

Modern bir havaalanının dengesini bozmak 
için büyük bir çaba harcamak gerekir. Böyle yer- 
lerde paniğe yer yoktur. Büyük bir havaalanında 
panik çıkarsa, sert bir şekilde önlenir. Çünkü pa- 
nik öldürücü bir etkinliktir. 

Dunning'in mesajı alındığı zaman Vancouver’ 
daki kontrol odasında dengeli bir heyecan hüküm 
sürdü. Telsiz panosunun önünde oturan kulaklıklı 
bir görevli, sadece masasındaki alarm düğmesine 
basmak için durduktan sonra, hiç zaman kaybet- 
meden, pilotun söylediklerini ses bandından daktilo 
etmeye başladı. Arkasında bir başkası belirdiği hal- 
de, o hiç aldırmadan daktilosuna devam etti. Yeni 
gelen, daktilo yazanın olmzunun üstünden kâğı- 
da dökülen kelimeleri izlemekteydi. Alarm zili ile 
çağrılan adam havaalanının nöbetçi müdürüy- 
dü. Uzun boylu, zayıf olan bu adam ömrünü uçaklarda 
geçirmiş, dünyanın kuzey yarıküresini, oavcunun 


52 


içi gibi iyi bilen bir görevliydi. Mesajın yarısına 
gelince, omzunun üstünden, odanın öbür tarafında, 
telefon santralındaki memura seslendi. 

«Bana derhal Hava Trafik Kontrol Müdür- 
lüğünü bul. Sonra da Winnipeg teleks hattını aç. 
Öncelik al.» Nöbetçi müdür önündeki telefonlardan bi- 
rini kaldırıp biraz bekledikten sonra konuştu. Sesi 
insanı yanıltacak kadar sakindi. «Ben Vancouver 
havaalanı nöbetçi (o müdürüyüm. Winnipeg'ten 
Vancouver'a gelmekte olan Maple Leaf Şirketi'nin 
714 sefer sayılı çartır uçağı, âcil bir durum olduğu- 
nu bildiriyor. Yolcular arasında ağır zehirlenme vak- 
aları görülmüş. Tekrarlıyorum: Ağır zehirlenme. 
İkinci pilot da dahil olmak üzere... Aynı yol üzerin- 
deki bütün uçuşları şimdilik başka yönlere çevirin. 
İniş önceliğini 714'e verelim. Yapabilir misiniz? 
Tamam.» Nöbetçi müdür duvar saatine baktı: 02.15. 
«Teşekkürler. Size bilgi vermeye devam edeceğiz.» 
Ahizeyi yerine koymadan telefonun düğmelerine 
bastı. Elini çekmeden santraldaki teleks memuruna, 
«Winnipeg hattı açıldı mı ?—diye bağırdı—. İyi. Şu mesajı 
gönder. Başlıyorum: “Nöbetçi Müdür. Winnipeg. 
Acele. Maple Leaf 714 sefer sayılı çartır uçağı, yol- 
cuların ve mürettebatın muhtemelen akşam yemeğin- 
deki balıktan zehirlendiğini bildiriyor. Yemeğin kay- 
nağını bulun ve aynı yerden yemek dağıtımını ön- 
leyin. Anlaşıldığına göre kumanyanın alındığı yer 
her zamanki kaynaktan değil... Tekrar ediyorum. 
Yemeğin kaynağı, her zamanki kaynak değil...” 
Tamam..— Bu kez de telefon memuruna döndü-: 
Maple Leaf Şirketinin Vancouver acentesini bul 
bana. Adı Burdick. Ondan sonra da polisi ara. Nö- 
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betteki en yetkili âmiri bul. ..— Nöbetçi müdür en sonra 
da telsiz memurunun üzerinden eğildi; artık ta- 
mamlanmış olan mesajı okuyup bitirdi—. Durumu 
onlara da bildir, Greg. Aynı yol üzerindeki bütün 
uçakların yolları değiştiriliyor. Daha sonra iniş ta- 
limatını vereceğiz. Yolcuların durumu hakkında da 
daha sonra, onlardan bilgi isteyeceğiz.» 

Bir kat aşağıda, Batı Kanada Hava Trafik 
Kontrol Müdürlüğündeki bir görevli, döner iskem- 
lesi üzerinde hızla dönerek odanın öbür tarafına 
seslendi, «Burası ile Calgary arasında hangi uçak- 
lar var?» 

«Batıya doğru giden bir hava kuvvetleri uçağı. 
Biraz önce Penticton üzerinde olduğunu bildirdi. 
Bir de Maple Leaf 714...» 

«714'ün başı dertte. Aynı yol üzerindeki bütün 
uçakların rotalarını değiştirmeleri isteniyor.» 

«Hava Kuvvetleri uçağı zaten çok ilerde. Arka- 
dan gelende yok. Yalnız, doğuya hareket etmek ü- 
zere bir Constellation bekliyor.» 

«Bırak havalansın. Ama daha sonrakilere izin 
verme. Hava Kuvvetleri uçağı da, gelince hemen 
iniversin.» 

Yukarda nöbetçi müdür yine telefona sarıl- 
mıştı. Bir eliyle ahizeyi tutarken, öbürüyle de bo- 
yunbağını gevşetiyordu. Hiddetle uzun kırmızı ipe- 
gi masanın üzerine fırlattı. «Alo, Burdick? Ben nö- 
betçi müdür. Dinle beni. Sizin uçaklardan biri 
âcil durumda olduğunu bildirdi. 714. Toronto ve 
Winnipeg'den gelen... Efendim? Hayır, uçakta bir 
şey yok. İçindeki yolculardan bazılarıyle ikinci pi- 
lot yemekten zehirlenmiş. Hemen Winnipeg'i ara- 
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dım. Yemeğin nereden alındığını araştırmalarını 
istedim. Anlaşıldığına göre kumanya, her zaman alınan 
yerden alınmamış demek ki. Evet, doğru. Buraya bak, 
buraya ne kadar çabuk gelirsen, o kadar iyi olur... 
—Ahizeyi yerine koymadan yine düğmelere bastı ve 
santral memuruna seslendi—. Polisi buldun mu? 
Tamam, bağla. Alo. Ben nöbetçi müdür. Burası 
Vancouver Havaalanı. Kiminle görüşüyorum? 
Bakın, gelmekte olan uçaklarımızdan biri âcil du- 
rumda olduğunu bildirdi. Bazı yolcularla müret- 
tebattan biri yemekten zehirlenmiş.. Cankurta- 
ran arabalarıyle doktorlara ihtiyaç var. Efendim ? Üçü 
çok ağır, evet. Muhtemelen öbürleri de... Daha faz- 
lasına da hazır olmalıyız. Uçak mahalli saatle beş- 
ten biraz sonra burada olacak. Yani iki buçuk sa- 
at sonra. Hastanelere, cankurtaranlara haber ve- 
rir misiniz? Ayrıca şehirle havaalanı arasında trafik 
düzeninin de sağlanması gerekiyor. Tamam mı? 
Tamamlayıcı yeni bilgiler aldıkça size haber verece- 
šim yine.» 

Beş dakika geçmemişti ki Harry Burdick poflaya 
poflaya içeriye girdi. Maple Leaf Şirketinin mahalli 
müdürü bodur boylu ve tıkız bir adamdı. Tü- 
kenmez dolmakalemleri andırıyordu. Çünkü yü- 
zünden şıpır şıpır ter akardı. İçeri girince odanın or- 
tasında durdu. Bir kolunda ceketi asılıydı. Hızla 
geldiği için soluk soluğa kalmıştı. Mavi benekli bir 
mendille durmadan yüzünü siliyordu. 

«Mesaj nerede? -diye homurdandı. Telsiz ba- 
şındaki görevlinin uzattığı kâğıdı şöyle bir inceleyip—: 
Calgary'de hava nasıl? -diye nöbetçi müdüre sor- 
du—. Oraya inmesi yolu kısaltmaz mı?» 
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«Ne yazık ki orada iş yok. Rocky dağlarının 
doğusundan, Manitoba'ya kadar her taraf sis içinde. 
Buraya gelmeleri gerekiyor.» 

Bir görevli seslendi, «Acenteler soruyor tele- 
fonla, Doğuya seferler ne zaman başlayacak diye. 
Yolcuları buraya mı getirsinler? Yoksa şehirde mi 
tutsunlar?» 

Burdick dertli dertli başını salladı. «En son, 
durum raporu nerede?» Düz bir levhaya sıkıştırıl- 
mış olan rapor kendisine uzatıldı. Merakla oku- 
maya, başladı. 

Nöbetçi müdür soruyu soran görevliye cevap 
verdi, «Şehirde tutsunlar. Buraya kimseyi getirme- 
sinler. Alanı kalabalıkla doldurmayalım. Hazır ol- 
duğumuzda, hepsine çok önceden haber veririz.» 

«Buraya doktor geliyor mu?» diye Burdick 
sorusunu yineledi. 

«Evet. O işi polis halledecek. Hastanelere 
haber verilecek. Uçak buraya gelince de her şey 
hazır olacak.» 

Burdick kocaman parmağını uzattı, «Hey, o 
mesajda bir şey var. İkinci pilot da rahatsızlanmış. 
Demek mesajı gönderen kaptan... Ona bir şey ol- 
mamış mı? Sorsanız iyi olur. Siz onu sorarken, ben 
de uçakta bir doktor var mı, yok mu, onu öğrene- 
yim. Belki de ihtiyaçları olur diye, buraya bir de 
doktor getirelim. Doktor telsizle kendilerine bura- 
dan yardımda bulunabilir.» 

Nöbetçi müdür başını salladı ve telsiz masa- 
sından mikrofonu eline aldı. Ancak o konuşmaya baş- 
lamadan, Burdick bir kez daha seslendi, «Kaptan ' 
da rahatsızlanırsa, uçağı kim kullanacak?» 
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Bu soru karşısında iki adam birbirlerine baka- 
kaldı. 

«Burada birtakım kestirimler yapamam... —dedi 
nöbetçi müdür—. Dua etmekten başka bir şey gel- 
mez elimden. Uçaktakiler de belki şimdi dua edi- 
yorlardır.» 

Gürültülü bir şekilde nefes alan Burdick elini 
cebindeki sigaralara attı, «Joe -diye telefon sant- 
ralındaki görevliye seslendi—. Bana Dr. Davidson'u 
bulsana. Numarası âcil durumlarda çağrılacak dok- 
torlar listesindedir.» 
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DÖRT 


02.20-02.45 


Yerden yaklaşık olarak dört mil yükseklikteki 
uçak, rotası üzerinden ilerliyordu. 

Göz yaylımınca her taraf inişli çıkışlı bu- 
lutlarla kaplıydı. Kocaman uçağın altından öyle 
yavaş geçiyorlardı ki uçak ilerlemiyor gibi geliyor- 
du sanki. Soğuk, bomboş ve ıssız bir dünya idi 
burası. Öyle bir dünya ki, uçağın bir kalp atışını 
andıran homurtusu bu bir işe yaramayan beyazlık- 
lardan yansıyordu. 

Çok alçaklarda ise, aynı güçlü motorların sesi 
iyi havada, Rocky dağlarının ıssız vadilerinde de 
yansıyabilirdi. Ne varki bu gece, sisin doldurmuş oldu- 
gu girintiler içindeki çiftlik evlerinde uyuyanlar, üst- 
lerinden geçen bu homurtudan rahatsız olamazlar- 
dı. Ama şayet oradakilerden biri uçağın gürültüsü- 
nü duymuş olsaydı, her zamanki olaylardan biri 
diye nitelendirirdi bunu. Ya da uçağın içinde olup, 
kendisinin güvenliğini ve rahatını düşünmekten baş- 
ka bir görevi olmayan mürettebatın gözetimi al- 
tında, uzak yerlere gitmeyi arzulardı. Elbette uçak- 
ta bulunanların da kendisiyle yer değiştirmeye 
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can attığını, aklının köşesinden bile geçiremez- 
di. 

Şu anda, birçok yolcunun kafasındaki korku, 
dehşet veren bir bitki gibi büyümekteydi. Araların- 
da belki hâlâ ne olup bittiğini hiç anlayamamış 
olanlar da vardı. Fakat özellikle iniltileri ve öğürtü- 
leri duyan yolcuların çoğunluğu yaklaşmakta olan 
bir bunalımın varlığını hissediyorlardı. Hoparlör- 
den duyulan Doktorun sözlerindeki anlam, hedefe 
ulaşınca hepsi üzerinde düşünülmesi gereken çe- 
şitli noktaları hatırlamıştı. Doktorun konuşmasın- 
dan sonra yükselen mırıltılar ve yapılan tahminler 
artık dinmiş, bunların yerini fısıltılarla anlatılan 
korku dolu düşünceler almıştı. 

Baird, Janet'e iki hap verdikten sonra alçak bir 
sesle, «Bunları kaptana götür... -dedi—. Ne kadar su 
içerse, o kadar iyi olacağını söyle. Eğer zehir vücu- 
duna yayılmışsa, su ile dağılabilir. Ondan sonra bu 
hapları alsın. Kusacaktır. Hapları onun için veri- 
yorum.» 

Janet pilot mahalline girdiği sırada Dunning 
telsizle gönderdiği bir mesajı tamamlamak üzerey- 
di. Konuşması bitince telsizi kapattı ve Janet'e ba- 
karak zorla gülümsedi. Ne varki bu gülümseme hiç 
birini gerçekten uzaklaştırmaya yetmedi. 

«Hoş geldin, Janet... -Pilotun eli hafifçe titri- 
yordu—. Ne yolculuk... Ne yolculuk! Vancouver daha 
ayrıntılı bilgi istedi. Ben de verdim. Şimdi biraz 
daha sarsılmışlardır. Arkada durum nasıl?» 

Janet mümkün olduğu kadar işi hafiften ala- 
rak konuştu. «Şimdilik olabildiği kadar iyi... —Hap- 
ları uzattı—. Doktor içebildiğiniz kadar su içmeni- 
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zi, sonra da bu hapları almanızı söyledi. Midenizi 
boşaltmak için.» 

«Enfes...—Yan tarafta, koltuğun altındaki böl- 
meden bir su şişesi çıkardı—. Hadi bakalım, şerefe. 
-Şişeyi dikti. Ardından da haplarıyuttu, yüzünü buruş- 
turdu—. Hiç alamazdım bu hapları. Tadı öyle kötü ki.» 

Yanıp sönen düğmelerin ve ibrelerin, otomatik 
pilot mekanizmasının etkisi altında garip bir has- 
talığa tutulmuş gibi ileri geri oynayan iki kontrol 
gidonunun önünde oturmakta olan pilota doğru 
eğilen Janet endişeyle sordu. «Nasılsınız?» Elini 
hafifçe Dunning'in omzuna koymuştu. Adamın sol- 
gun rengini ve alnında birikmeye başlayan ter ta- 
nelerini görmemeye imkân yoktu. Genç kız, bütün 
bunların, pilotun etkisi altında olduğu gerginlik- 
ten dolayı belirdiğine kendini inandırmaya çalıştı. 

«Ben mi? —Sesine olağanüstü bir canlılık ver- 
meye çalışıyordu—. İyiyim. Ya sen? Sen de hapla- 
rını aldın mı” 

«Benim ihtiyacım yok. Pirzola yemiştim ben.» 

«Aferin. Bundan sonra ben de, sadece sebze 
yiyeceğim galiba. Öyle daha emin oluyor... -Otur- 
duğu yerden arkasına döndü ve şimdi yerde kımıl- 
damadan yatan, başının altına bir yastık sıkıştırıl- 
mış ikinci pilota baktı-: Zavallı" Pete... -diye 
mırıldandı—. Ama hiç bir şeyi kalmayacak. Göre- 
ceksin, bak.» 

Janet aceleyle, «Bu biraz da size bağlı, Kaptan? 
—dedi—. Şunu ne kadar hızlı sürüp Vancouver'a in- 
dirirseniz, onu da en kısa bir zamanda hastaneye ye- 
tiştiririz.» Sonra Pete'in üstüne eğildi ve battani- 
yesini düzeltti. Gözlerinden yanaklarına kaymaya 
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hazır olan gözyaşlarını saklamaya çalışıyordu. 

Dunning genç kıza baktı. Üzüntüsünü sakla- 
yamadı. «Onun yeri başka, değil mi?» 

Kızın sarışın başı titredi. 

«Evet. Mürettebata katıldıktan sonraki bir 
iki ay içinde ondan hoşlanmaya başladım. Ama bu 
korkunç olay beni... -Birden kendine gelip doğ- 
ruldu—. Yapmam gereken çok şey var. Bazı hasta- 
İara su içirirken Doktora da yardım etmem gerekiyor. 
Kendilerinden geçmiş çoğu. Zavallılar... Ayık olsa- 
lardı her halde viskiyi tercih ederlerdi.» 

Kaptana baktı, gülümsedi ve arkadaki kapıyı 
açtı. Açık kapıdan, Doktorun, kendisine heyecanla 
bakan orta yaşlı bir çiftle konuştuğu görülüyordu. 
«Doktor -diyordu kadın—. O genç kız var ya? Hos- 
tes yani. Hep pilotların yanına koşuyor. Onlar iyi 
mi bari? Ya onlara da bir şey olursa, sonra hali- 
miz ne olur? —Kocasının kolunu yakaladı—. Hec- 
tor, keşke çıkmasaydık bu yolculuğa. Korkuyorum.» 

Sahte olduğu açıkça anlaşılan bir rahatlıkla kocası, 
«Korkacak bir şey yok şekerim... —dedi—. Her şey yo- 
luna girer. Emin ol. Şu ana kadar bir şey olmadı 
ki. —Altın çerçevenin arkasından bakan, altları torba- 
laşmış gözlerini doktora çevirdi—. Pilotlar da balık 
mı yemiş acaba ?» 

Baştan savar gibi Doktor cevap verdi. «Balı- 
gın hepsinin bozuk olduğunu söyleyemeyiz. Hem 
sonra hastalığın balıktan geldiğini de kesinlikle bil- 
miyoruz. Siz merak etmeyin. Mürettebata bir şey 
olmaması için elimizden geleni yapacağız. Şimdi 
söyleyin siz, balık mı, yoksa et mi yediniz?» 

Adamın kocaman gözleri neredeyse dışarı fır- 
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layacaktı, «Balık! -diye haykırdı—. İkimiz de balık 
yedik. -Gittikçe hiddetleniyordu—. Böyle bir şey 
nasıl olabilir. Derhal soruşturma açılmalı.» 

«Sebep ne olursa olsun, mutlaka incelenecek- 
tir... —Baird'in verdiği hapları karıkoca sanki patla- 
yıcı maddeymiş gibi çekine çekine aldılar—. Şimdi size su 
getirilecek. En az üç, ama içebilirseniz dört bardak 
için. Sonra da bu hapları alın. Kusacaksınız. Haplar- 
dan ötürüdür kusmanız, merak etmeyin. Kâğıt tor- 
balar önünüzdeki koltukların arkasındadır.» 

Baird, avuçlarındaki haplara büyülenmiş gibi ba- 
kan çiftin yanından ayrıldı ve Spencer'in yanındaki 
kendi boş koltuğuna geldi. 

Daha doktor soruyu sormadan Spencer, «Et!» 
diye atıldı. 

«Aferin... -dedi doktor-. Demek ki hastalana- 
cak yolculardan biri daha eksildi.» 

«Çok zor bir iş yapıyorsunuz Doktor, değil 
mi? Size bir yardımım dokunabilir mi acaba ?» 

«Elbette yardıma ihtiyacım var ama... -diye 
Doktor homurdandı—. Siz bana yardım edemezsi- 
niz ki. Ama isterseniz su dağıtan Miss Benson'a 
ve o yolcuya katılabilirsiniz.» 

«Tabii... -Spencer sesini alçalttı—. Şurada birinin 
sesi çok kötü çıkıyor.» i 

«Hepsi de çok kötü...—Baird acıacıkonuşuyordu-. 
Ama işin en kötü tarafı, onlara yarayacak bir 
şey vermeme gerçekten imkân olmaması. Yola çı- 
karken uçaktakilerin yiyecekten zehirleneceklerini 
nereden bilebilirdim ki ben? Gerçi yanıma morfin filan 
almıştım ama şimdi morfinin yarardan daha çok 
zararı dokunur. Çantama niye mide temizleyici 
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haplar koymuşum, bilmiyorum. Ama görüyorsunuzişte, 
iyi olmuş. Biraz dramamin olsaydı, çok işe yarardı.» 

«Ne gibi?» 

«Böyle vakalarda vücut bütün sıvıları dışarı 
atar. Dramamin bunu önler.» 

«Yani bu gibi zehirlenmelerde vücut kuruyup 
gider mi» 

«Tamamen.» 

Spencer aldığı bu bilgiyi hazmederken çenesini 
kaşıdı, «Ne iyi etmişim de pirzola yemişim. Kuru- 
yup ölmeye hiç dayanamam.» 

Baird, kaşlarını çatarak, Spencer'e baktı, «Siz 
belki bu durumda alay edebilirsiniz ama, ben ede- 
mem. Çünkü etrafımız ıstırap çeken ve gittikçe de 
kötüye giden insanlarla dolu. Üstelik onlara bir yar- 
dımımız da dokunamıyor.» 

«Beni yanlış anlamayın... -diye Spencer karşı- 
koydu—. Alay etmiyorum. Ötekiler gibi iyi ki biz de 
balık yiyerek hastalanmadık demek istedim.» 

Eliyle gözlerini kapatan doktor, «Evet, belki 
de hakkınız var... —-dedi—. Ama böyle şeyler için ben 
de çok yaşlanmışım artık.» Kendi kendine mırılda- 
nır gibi bir hali vardı. 

«Ne demek istiyorsunuz » 

«Hayır, hayir, bir şey yok.» 

Spencer ayağa fırladı, «Bir dakika, Doktor. 
Sizin şimdi burada yaptığınızı hiç birimiz yapamaz- 
dık. Yolcuların talihli olduğu nereden belli, bili- 
yor musunuz? Sizin bu uçakta olmanızdan.» 

Bu kez doktor alayla, «Peki, peki küçüğüm. 
—dedi.— Bırak bu işadamı ağzmı... Senin yardı- 
mını görmemezlikten gelmiyorum.» 
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Spencer hafifçe kızardı, «Tamam öyleyse. Ben 
de yardıma hazırım zaten. Ne yapabilirsem, hazı- 
rım. Siz orada çırpınırken ben burada koltuğu ısıt- 
maktanbaşka bir işe yaramadım. Siz de yoruldunuz.» 

«Yorulmak filan yok... -Baird elini öbürünün 
kolunun üstüne koydu—. Siz bana bakmayın. Size fazla 
yüklendim galiba. Aldırmayın. Ne yapılması gerek- 
tiğini biliyorum da yapamıyorum. Ondan hepsi... 
Kendimi güçsüz hissettiğimden.» 

«Aldırmayın... -Spencer gülümsedi—. İşe yara- 
yacağım için mutluyum.» 

«İhtiyacı varsa, yardıma hazır olduğunuzu Miss 
Benson'a söylerim. Su dağıtıldıktan sonra, yeri- 
nizde kalmanız belki de iyi olur. Çünkü uçağın 
içinde herkes ayakta.» ' 

«Nasıl isterseniz. İhtiyacınız olursa, hazırım... 
—Spencer yerine oturdu—. Ama söyler misiniz lütfen, 
çok mu ciddi durum vaziyetimiz ?% 

Baird, yanındaki adamın gözlerinin içine bak- 
tı, «Tahmininizden çok daha fazla ciddi.» 

Baird yürüdü. Daha önce viski şişesiyle bol 
bol arkadaşlık eden gruba yaklaştı. Dört kişilik grup 
şimdi üçe inmişti. Çünkü aralarından biri battani- 
yenin altında tir tir titriyordu. Rengi sapsarıydı. 

«Arkadaşınızı sıcak tutmanız şart... —diye Baird 
araya girdi—. Bu akşam içki almış mıydı hiç » 

«Bizi güldürmeyin, Doktor.. -diye arkada, elin- 
deki bezik kâğıtlarıyle oynayan arkadaşlarından bi- 
ri cevap verdi-. Bir şişeyi yalnız o bitirdi, yanılmı- 
yorsam.» 

«Yemekten önce mi? Sonra mı?» 

«Hem önce, hem sonra.» 
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Gruptan biri, «Tamam... —dedi.— Ben de, Harry 
içkiye dayanır demiştim.» 

«O halde bu kez içkinin Harry'ye zararı dokun- 
mayacak... —diye Baird belirtti. —Zehir içkiyi yok et- 
miştir her halde. Artan viski var mı?» 

Elinde kâğıtlarla oynayan, «Benimki bitti.» dedi. 

Bir başkası, «Bir dakika...—diye kalktı—. Belki 
benim şişede biraz kalmıştır. Tronto'da uçağı bek- 
lerken kafayı çekmiştik ama...» 

Baird, «Arkadaşınıza biraz verin, eğer varsa.» 
diye talimat verdi. 

Elinde kâğıtları tutan adam, «Bir dakika, Dok- 
tor... —diye kesti—. Ne durumdayız? Zamanında va- 
racak mı uçak?» 

«Bildiğim kadarıyle, evet.» 

«O halde maça yetişiriz demektir...» 

«Arkadaşınız maça değil, hastaneye gider ancak.» 

Çıkardığı şişenin kapağını açmakta olan genç, 
«Zavallı... -diye acıdı-. Her zaman talihsizlikle 
karşılaşır zaten... —Sonra-: Hey !-diye seslendi—. Da- 
ha kötüleşmez, değil mi?» 

«Sanmam. Ama kendisiyle ilgilenin de, batta- 
niyeleri üzerinden atmamasına dikkat edin.» 

«Başına gelenlere bakın Harry'nin. Ya Otpot'a 
ne oldu? Onu mürettebata mı dahil ettiniz yoksa ?» 

«Bize yardım ediyor.» 

Doktor oradan ayrılırken, kâğıtlarla oynayanın 
yanındakine, «İki günlük tatil mahvoldu, desene.» 
diye yakındığını duydu. 

Daha ilerde Baird, Janeti Mrs. Childer'in ü- 
zerine eğilmiş buldu. Doktor kadının gözkapakla- 
rından birini kaldırdı. Kadın kendinden geçmişti. 
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Kocası doktoru bulduğu için fırsatı kaçırmak iste- 
medi, «Nasıl?» diye telâşla sordu. 

«Kendinde olduğu ve sancıyı hissettiği zamandan 
çok daha iyi... —Baird inandırıcı bir tavırla konuş- 
tuğunu ummuştu—., İnsan vücudu daha fazla taham- 
mül edemeyince, doğa yardımcı olur.» 

«Korkuyorum, Doktor. Onu hiç böyle görmemiş- 
tim. Nedir bu balık zehirlenmesi? Hangi etken yol aç- 
t buna? Balık olduğunu anladık ama, neden?» 

Baird tane tane söyledi, «Bilmenizde yarar var 
sanırım. Çok ağır bir hastalık... İlk fırsatta müda- 
haleyi gerektiriyor. Biz de elimizden geleni yapıyoruz.» 

«Biliyorum, yapıyorsunuz. Çok teşekkür ede- 
rim. Ama iyileşecek, değil mi? Yani...» 

«Elbette iyileşecek... -Baird yumuşak konu- 
şuyordu—. Üzülmemeye çalışın. İner inmez kendi- 
sini cankurtaranla hastaneye götüreceğiz. Ondan 
sonrası, artık tedavi ve zaman meselesi... Hiç bir 
şeyi kalmaz.» 

«Tanrım. Bunları sizden duymak ne kadar iyi.» 
Childer derin bir nefes aldı. Baird, evet, diye düşün- 
dü. Ama ya bir de öbür türlü söylemek cesaretini 
kendimde bulsaydım? «Bir dakika... -diye Childer 
yine soruyordu—. Acaba yolumuzu değiştirip en 
yakın havaalanına inemez miyiz?» 

«Onu da düşündük. Ama sis öyle kesif ki, bir baş- 
ka havaalanına inmek tehlikeli olacak. Zaten yolu- 
muzdaki bütün havaalanlarını geçtik. Şimdi Roc- 
ky dağlarının üstündeyiz. Artık karınızı hastane- 
ye yetiştirmek için yolumuza devam edip Vancou- 
vera biran önce gitmekten başka çare yok. Biz de 
öyle yapıyoruz.» 
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«Anlıyorum. Hâlâ balıktan olduğunu mu sa- 
nıyorsunuz ?» 

«Şimdiki halde kesin bir şey söylememe imkân 
yok, ama her halde balık. Yiyecekten insan iki tür- 
lü zehirlenir. Ya gıda maddesi bayatlamıştır ki, ken- 
di zehrini kendi yapar, ya da yiyecek hazırlanırken 
kaza eseri zehirli bir maddeyle karışır.» 

«Bu hangisi acaba?» Arka sirada oturan ve 
Doktorun söylediklerini duyabilmek için ileriye doğ- 
ru uzanan bir başka yolcu soruyordu bunu. 

«Pek emin değilim. Ama şu duruma göre 
ikincisi diyebilirim. Yani balığa zehirli bir başka 
madde karışmış.» 

«Karışan maddenin ne olduğunu biliyor mu- 
sunuz?» 

«Hiç bir fikrim yok. Laboratuvarda gerekli araş- 
tırmaları yapmadan da bilemeyiz. Gıda maddeleri 
şimdi yeni metotlarla hazırlandığı için —hem de ha- 
vayolları bu konuda çok dikkat ediyor—, böyle 
bir ihtimal milyonda bir olur. Talihimiz yokmuş, 
ne yapalım. Yalnız şunu da söyleyeyim, bu akşam 
yediğimiz yemek her zaman alınan yerden alınma- 
mış. Winnipeg'e geç geldiğimiz için bir aksaklık ol- 
muş ve yemeği bir başka yerden almışlar. Hata on- 
larında olabilir, olamaz da.» 

Childer öğrendiklerini kafasının içinde değer- 
lendirmeye çalışarak başını salladı. Öbür tarafta 
Baird ise insanların herhangi bir doktorun sözle- 
riyle ne kadar çabuk teselli bulduklarını düşünme- 
ye başlamıştı. Doktor kötü bir haber de verse, ha- 
beri verenin doktor olmasından ötürü insanlar ken- 
dilerinden emin olabiliyorlardı. Çünkü durumu 
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doktor biliyordu ya kötülükleri önleyebilirdi öyley- 
se. Böyle düşünülüyordu. Baird kendi kendine, bel- 
ki de büyücülük, yeryüzünden hâlâ bu nedenlerle 
silinmedi, dedi hiddetle. Ortada her zaman bir dok- 
tor olacak, elinde de bir büyücü kutusu... Kutunun 
içinden gerekeni çıkaracak. Bütün hayatı boyunca 
hastalarını oyalamak, onlara bir şeyleri olmadığına da- 
ir teminat vermek, moral vermek ve neşelendirmek- 
le meşgul olmuştu. Her zamanda, bu hünerinin ve 
bu çok gerekli blöfünün hedefine ulaşamayacağından 
korkmuştu. Kim bilir belki de, işin sonuncusuna 
işte şimdi rastlıyordu. Günün birinde gerçeği söyle- 
mek zorunda kalacağını biliyordu. Böyle bir olayla 
karşılaşacağını sezmişti. 

Janet'in yanına geldiğini gördü. Birden boşanı- 
verecekmiş gibi duran kızın gözlerine merakla baktı. 

«İki kişi daha rahatsızlandı, Doktor. Arka 
tarafta.» 

«Haplardan olmasın ?» 

«Olmadığına eminim.» 

«Peki. Hemen gider bakarım. Lütfen siz bir 
defa daha ikinci pilota bir göz atıverir misiniz? 
belki biraz su isteyebilir.» 

Doktor yeni hastalanan iki kişinin yanına he- 
nüz varmıştı ki Janet tekrar göründü. 

«Doktor, çok endişelendim. Lütfen hemen...» 

Arka bölmedeki telefonun vızıltısı kızın söz- 
lerini bıçak gibi kesti. Vızıltı aralıksız devam eder- 
ken Janet donmuş kalmıştı. İlk hareket eden Ba- 
ird oldu. 

«Bırak telefonu. Gel benimle.» 

Kendinden beklenmeyen bir (o çeviklikle fırla- 
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dı, uçağın arkasından önüne ulaştı ve pilot mahal- 
line daldı. Bir an durdu. Gözlerinin görmesi ve gör- 
düklerini beyninin kaydetmesi için zamana ihtiya- 
cı vardı. Kımıldamadan durduğu o an içinde bir 
ses, hem alay ve hem de kötülük dolu bir şekilde, 
«İşte şimdi gerçekle karşı karşıyasın...» dedi. 

Dunning pilot koltuğunda kaskatı kesilmişti. 
Yüzünü kaplayan ter, ceketinin yakasına akıyordu. 
Bir eliyle midesini tutuyor, diğer eliyle de demin 
duydukları telefonun vızıltısını yükselten düğmeye 
basıyordu. 

Doktor iki adımda yanına vardı ve pilotu 
koltuklarının altından kavradı. Dunning birbirine 
kenetlenmiş dişlerinin arasından, sessizce en kötü 
küfürleri yağdırıyordu. 

«Bir dakika kendini bırak... -dedi Doktor-—. Se- 
ni buradan uzaklaştıralım.» 

«Dediklerinizi yaptım Doktor... -diye pilot 
fısıldadı. Gözleri kapalı olduğu halde, dişlerinin ara- 
sından ve birbirini takip eden titremelerle fısıldı- 
yordu—. Haplar işe yaramadı... Çabuk bana bir 
ilâç verin... Kendime gelmeliyim... Şimdi otoma- 
tik pilotla uçuyoruz ama... böyle inemeyiz... Du- 
rumu Vancouver'a bildirmeliyim... Bildirmeliyim...» 
Artık ağzı hareket ediyor, fakat ses çıkmıyordu. 
Sonra gözleri kaydı ve kendinden geçti. 

Baird, «Çabuk, Miss Benson... —dedi—. Bana yar- 
dım edin de kaldıralım onu.» 

Nefes nefese ve zorlukla Dunning'in ağır vücu- 
dunu pilot koltuğundan kaldırdılar ve ikinci pilo- 
tun yanına, yere yatırdılar. Doktor stetoskopunu 
çıkardı ve pilotu kısa bir muayeneden geçirdi. Ja- 
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net de kaşla göz arasında bir iki battaniye yetiştir- 
di. Doktor muayenesini bitirince, genç kız Kaptanı 
sardı sarmaladı ve başının altına da battaniyeler- 
den biriyle yastık yaptı. Ayağa kalktığı zaman tir 
tir titriyordu. 

«Dediğini yapabilir misiniz, Doktor? İnişe geçme- 
miz gerektiği zaman onu ayağa kaldırabilir misiniz ?» 

Baird aletini cebine soktu. Çevresindeki düğ- 
melere, ibrelere, hâlâ kendi kendilerine ileri geri 
giden gidonlara baktı. Cihazların üzerindeki ışık- 
ların hafifçe aydınlattığı pilot mahallinde yüzü, bir- 
denbire ihtiyar ve son derecede yorgun görünüyordu. 

«Siz de bu mürettebatın bir üyesisiniz. Onun 
için açık konuşayım, Miss Benson...» dedi. Sesi o 
kadar derin geliyordu ki Janet buz gibi oldu. 

«Hoş olmayan gerçeklere dayanabilir misiniz ?» 

«Her halde.» Kendini kaybetmemeye çalışma- 
sına rağmen kız titriyordu. 

«Peki öyleyse... Bütün bu insanları, bir hastaneye 
çabuk, hem de çok çabuk götürsek bile, hepsini kur- 
taracağımızdan emin değilim.» 

«Ama...» 

«Çeşitli ilâçlara, hattâ şok tedavisine ihtiyaçları 
var. Kaptanın da... Çok uzun bir süredir zehrin 
etkisine dayandı.» 

«Çok mu kötü?» 

«Birazdan kritik devreye girecek. Ötekiler de...» 

Janet ancak fısıldadı. Sesini duymak çok zordu. 
«Ne yapacağız, Doktor?» 

«Bir şeyi öğrenmek istiyorum. Uçakta kaç 
yolcu var?» 

«Elli altı.» 
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«Kaçı balık yedi?» 

Janet hatırlamaya çalıştı. «Galiba on beşi. 
Çoğu et yedi. Bazıları da geç yemek verdiğimiz için 
hiç bir şey yemedi.» 

Baird dikkatle kıza baktı. Tekrar konuştuğu 
zaman sesi sert ve âdeta hiddetliydi. 

«Miss Benson, hiç bahse girdiniz mi? Daha 
doğrusu, bahse girdiğiniz zaman büyük bir riski gö- 
ze aldığınız hiç oldu mu?» 

Janet Doktorun sorusunu anlamaya çalıştı. 

«Bahse girmek mi? Hayır, girmedim. Ne de- 
mek istediğinizi anlamadım.» 

«Demek istediğim şu... Elli altı kişiden biri bu 
uçağı indirmeyi becerebilir ve bu kişi aynı zamanda 
da balık yememiş bulunuyor.» 

Her ikisi de birbirine bakarken, doktorun söz- 
leri havada kaldı. 
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BEŞ 


02.45 - 03.00 


Bir titremeyi azaltan uyuşturucu ilâç gibi don- 
durucu bir dinginlik, doktor konuşmasını bitirince, 
Janet'in beynini kapladı. Sürekli olarak doktorun 
gözlerine bakan genç kız, onun bu açıklamasıyle 
ölüme hazırlanması gerektiğini anlamıştı. 

Bu ana kadar olanları aklının bir köşesi hâlâ 
kabul etmiyordu. Yolcuları rahat ettirmeye çalışırken, 
ya da hastalara bakarken içinde bir şey, bütün bu 
olayların kötü bir kâbus, oldukça akla yatkın ama 
hiç beklenmeyen ve gittikçe yükselen bir korkunun 
yarattığı bir rüya dizisi olduğunda ısrar etmişti. İçin- 
deki sesona, her an, baş ucundaki saatin sesiyle kal- 
kacağını, yerlere atılmış elbiselerini toparladıktan 
sonra erkenden uçuşa yetişebilmek üzere fırlayarak 
kendine geleceğini söylemişti. 

İşte şimdi bütün bu gerçek dışı hava dağılmış 
bulunuyordu. Birtakım gerçeklerle karşı karşıya gel- 
mişti. Janet Benson, havaalanının uzun koridorla- 
rında yürürken yolcuların ve görevlilerin başlarını 
çevirip kendisini hayranlıkla süzmelerine alışmış 
olan genç kız, şimdi bambaşka bir gerçekle burun 
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burunaydı. Bir an için korkmadı. Bu bir anlık dü- 
şünce sırasında ailesinin ne yaptığını düşündü. Bin- 
lerce mil ötede, rahatça uyumakta olduklarışu sırada 
onu dünyaya getirenler, bir iki dakika içinde birbirine 
çarpıp parçalanacak olan maden parçaları arasın- 
da kendisi yok olup giderken, nasıl olurdu da hiç bir 
şeyin farkına varmazlardı ? 

«Ne demek istediğinizi anlamadım...» dedi. 

«Pilotluk tecrübesine sahip hiç kimse yok mu 
uçakta » 

Janet yolcu listesini hatırlamaya ` çalıştı. İsimleri 
belleğinden tek tek geçirdi. «Havayollarından kimse 
yok, onu biliyorum. Başkası var mı bilmiyorum. 
İsterseniz bir gidip sorayım.» 

Doktor parmağını şaklattı, «Ben biliyorum... 
—dedi—. Bana uçakların nasıl havalandığını anlatan 
biri var. Winnipeg'de son dakikada binen yolcu. 
Benim yanımda oturan...» 

«Mr. Spencer mi?» 

«Ta kendisi. George Spencer. Şimdi pek iyi 
hatırlamıyorum ama uçaklar hakkında bilgisi var. 
Onu buraya çağırır mısınız? Kendisine fazla bir 
şey söylemeyin. Öteki yolcular durumu sezmesin- 
ler. Ama yine de uçaktan anlayan var mı, soralım. 
Belki biri çıkar.» 

«Mr. Spencer bana, “Yardım edebilir miyim ?” 
diye sormuştu. Rahatsızlanmamış olacak.» 

«Evet... -dedi Baird-. İkimiz de et yedik. Gidip 
kendisini çağırın. 

«Peki.» 

«Diğer yolcular arasında da uçaktan anlayan 
birini ararken ortalığı telâşa vermeyelim. Sonra 


73 


panik çıkabilir. Birtakımı, belki de ikinci pilotun 
rahatsızlığını : öğrenmiş olabilir. Sadece kaptanın 
kendisine telsiz konuşmalarında yardım edebilecek, 
ama aynı zamanda da uçaktan anlayan birini ara- 
dığını söyleyin.» 

«Peki, Doktor. Hemen gidiyorum.» 

Janet pilot mahallinden ayrılmadan Baird yine 
konuştu: 

«Miss Benson, ilk isminiz nedir sizin?» 

«Janet.» 

Doktor başını salladı, «Janet, hatırlarsanız 
sizin eğitiminizle igili bir iki laf etmiştim. Hiç 
yerinde olmayan, bağışlanmayacak laflardı onlar. 
Kendisinin daha fazla yetiştirilmeye ihtiyacı olan 
yaşlı ve aptalın biri ancak öyle konuşabilirdi. Hep- 
sini geri alıyorum.» 

Janet gülümserken soluk yanaklarının rengi 
biraz geri geldi. 

«Çoktan unuttum bile.» dedi. 

Genç kız çıktıktan sonra Doktor, daracık pilot 
mahallinde beş aşağı beş yukarı sinirli sinirli gezindi. 
Sonra ikinci pilotun yanında kaskatı ve kımıldama- 
dan yatan kaptanın nabzını tuttu. Kapının açıldı- 
ğını duyar duymaz girişe engel olmak için fırladı. Tam 
kapının ağzında, kendisine hayretle bakan Spencer 
duruyordu. 

Genç adam; «Ne haber, Doktor? Nedir bu tel- 
siz meselesi?» dedi. 

Baird, kımıldamadan, «Siz pilot musunuz?» 
dedi. 

«Çok eskiden. Savaş sırasında. Şimdiki telsiz- 
lerden anlamam, ama eğer kaptan benim...» 
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«Önce içeri girin.» dedi Baird. 

Kenara çekildi ve genç adam içeri girince de 
hemen kapıyı kapadı. Boş pilot koltuklarına ve 
kendi kendilerine oynayan kontrol gidonlarına gö- 
zü çarpınca Spencer birden irkildi. Sonra, yerde up- 
uzun yatmakta olan iki adamı görünce, hız- 
la döndü.. 

«Olamaz... -diye fısıldadı—. İkisi birden mi?» 

«Evet... -dedi Baird kısaca-. İkisi birden.» 

Spencer gözlerine inanamıyordu. «Ne zaman- 
dan beri?» Sesi titriyordu. 

«Kaptan bir iki dakika önce kendinden geçti. 
İkisi de balık yemiş.» 

Spencer düşmemek için bir yer aradı. Sonra 
yerde duran, içi kordon dolu bir kutuya yaslandı. 

«Beni dinleyin... -dedi Baird—. Bu uçağın sorum- 
luluğunu üstünüze alıp, onu indirebilir misiniz?» 

«Hayır... —Spencerin sesi çarpılmış gibiydi-. 
Hayır. Asla. Yapamam.» 

Baird ısrar etti. «Ama savaşta pilotluk yaptı- 
ğınızı söylediniz.» 

«O, on üç yıl önceydi. O zamandan beri hiç 
uçak kullanmadım. Avcı uçaklarında pilottum. Spitfire 
tipi uçaklar. Bunların sekizde biri büyüklüğünde. 
Bir motorlu, Bunların dört motoru var. Uçuş ve 
kullanma şekli tamamen değişik bunların.» 

Spencer'in elleri hafiften titremeye başlamıştı. 
Ceplerini sigara için araştırdı, bir paket buldu ve 
titrek parmaklarla bir tanesini tutup çıkardı. Si- 
garayı yakarken Baird ona bakıyordu. 

«Bir deneseniz...» diye yine dayattı. 

Spencer öfkeyle başını salladı, «Söyledim size. 
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Delilik bu. Pilotluk ne demektir, bilmiyorsunuz siz. 
Bugün Spitfire'ları bile kullanamam. Nerde kaldı 
ki bunu kullanacağım.» Sigaralı eliyle cihazları 
gösteriyordu. 

«Uçak kullanmanın kolay unutulacak bir şey 
olduğunu sanmıyorum.» Baird dikkatle Spencer'i 
süzüyordu. 

«Tamamen bambaşka bir şeydir bu... Tıpkı açık 
yolda kullandığın küçük bir spor arabadaninip trafiğin 
yoğun olduğu bir yolda 16 tekerlekli kocaman bir 
kamyonu kullanmak gibi bir şey.» 

«Ama yine de işin içinde kullanmak var...» di- 
ye dayattı Baird. 

Sigarasından uzun bir nefes alan Spencer hiç 
cevap vermedi. Baird omuzlarını silkti ve hafif 
dönerek, «Ne yapalım... —dedi— Umarım ki uçak- 
ta bundan anlayan biri çıkar. Yoksa bu ikisinde de 
iş yok.» Yerde yatan pilotlara baktı. 

Kapı açıldı ve Janet içeri girdi. Spencer'a me- 
rakla baktı, sonra doktora döndü: 

«Kimse yok...» dedi. Sesi kupkuruydu. 

«Öyleyse mesele burada biter» Baird konuşma- 
sı için Spencer'a baktı. Genç adamsa, ön taraftaki 
ışıklı panolara ve ibrelere dalmıştı. 

Kelimeleri tarta tarta Baird, «Mr. Spençer... 
—dedi—. Ben pilotluktan anlamam. Bütün anladığım 
şu: Hastaneye yetiştirilmezlerse, bir iki saat son- 
ra hayatlarını kaybedecek bir sürü insan var bu u- 
çakta. Geriye kalan sağlam yolcular arasında da bu 
uçağı kullanmaya en yetkili kişi sizsiniz... —Durdu—. 
Ne yapmamızı öğütlersiniz » 

Spencer önce genç kıza, sonra da Doktora bak- 
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t. Kısık bir sesle sordu, «İki pilottan birinin iniş 
zamanı kendisine gelmesine imkân yok mu?» 

«Korkarım ki hayır. Bir an önce hastaneye 
götürmezsek, hayatlarını bile okurtaracağımızdan 
emin değilim.» 

Genç satış müdürü, ciğerlerinin en derin 
köşeleri doluncaya kadar çektiği sigarayı yere atıp 
topuğunun altında ezdi. 

«Zaten bana tercih hakkı da bırakmıyorsunuz, 
değil mi?» dedi. 

«Öyle. Her halde benzin bitinceye kadar yolu- 
muza böyle devam etmemizi istemezsiniz? Pasifi- 
ğin ortasını buluruz sonra.» 

«Benim uçağın yönetimini elimealmamın daha iyi 
bir yol olduğunu sanmayın... —Spencer ileriye doğru 
yürüdü. Altlarında, ay ışığında parlayan bulutlara 
baktı-. Tamam... -dedi—. İşte ben de yeniden pilot 
oldum. Yeni pilotunuz karşınızda, Doktor... —Solda- 
ki pilot koltuğuna oturdu ve arkasındaki iki kişiye 
dönüp baktı—: Eğer iyi kötü bir iki dua biliyorsanız, 
okumaya başlayın hemen.» 

Baird, ona yaklaşıp hafifçe koluna dokundu, 
«Cesaret...» dedi heyecandan kısılmış bir sesle. 

Spencer önündeki bir sürü ölçü cihazlarına, ib- 
relere göz atarak, şimdi çok gerilerde kalan uçuş 
derslerini hatırlamaya çalışırken: «Yolculara ne diye- 
ceksiniz diye sordu. 

«Şimdilik hiç bir şey...» diye Doktor cevap verdi. 

Spencer kuru bir sesle, «Çok yerinde bir hareket... 
—dedi. Şimdi yerlerinde fıldır fıldır oynayan ibreleri 
incelemeye başlamıştı—. Şu karışıklığın içinden bakalım 
nasıl çıkacağız? Uçuş cihazları her pilotun önünde 
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olmalı. Demek ki ortadaki pano motorlara ait. Hah, 
tamam işte, yükseklik 20,000 fit. Düz uçuş. Rota 290. 
Otamatik pilot cihazı devrede ve de buna şükürler 
olsun. Hava hızı 210 deniz mili. Şu trotıl, şu hız ayarı, 
şu denge ayarı, şunlar da iniş takımları kontrolu... 
Ya küçük kanat kontrol kolu nerede? Şuralarda bir 
yerde olacak... Tamam tamam, onlar da varmış bu 
uçakta. Neyse, en gerekli şeyleri buldum, her halde. 
İniş için daha başka şeyler de yapmak gerekiyor. Ama 
artık onu da telsizle öğreniriz.» 

«Telsizle konuşabilir misiniz ?» 

«Bilmiyorum, Doktor. Hiç bilmiyorum. Ömrüm- 
de böyle bir pilot mahallinde hiç bulunmadım. Son- 
ra neredeyiz? Nereye gidiyoruz? Onu da bilmiyorum.» 

«Kaptan, Rocky dağlarının üstünde olduğumuzu 
söylemişti... -diye Baird karşılık verdi—. Daha önce 
rotasını değiştirmek istemiş de değiştirememiş. 
Sisten ötürü. Demek ki Vancouver'a doğru uçuyoruz.» 

«Durun bakalım, öğreniriz şimdi... —Hafif ay- 
dınlık altında çevresine baktı-: Şu telsiz denilen şey 
nerede ?» 

Janet, Spencer'in başının üstündeki bir cihazı 
gösterdi, «Meydanlarla bu cihazdan konuştuklarını 
biliyorum. Ama telsizi çalıştırmak için ne yapmak 
gerektir, bilmiyorum.» 

«Evet, tamam. Bir bakalım... -Spencer telsiz 
cihazına baktı-. Şunlar frekans seçiciler olmalı. On- 
lara hiç elimizi sürmeyelim, isterseniz. Şurada ne var? 
Yayın, diyor... -Düğmeye bastı. Küçük kırmızı bir 
ışık yandı-. Tamam. İşte telsize ilk kanı verdik. Artık 
canlandığına göre işe başlayabiliriz.» 

Janet kulaklıklarla mikrofonu uzattı, «Konuş- 
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mak isteyince mikrofonun üstündeki şu düğmeye 
bastıklarını biliyorum.» 

Başına taktığı kulaklıkları düzelten Spencer, 
Doktora döndü. «Ne yaparsam yapayım, yanımda 
muhakkak bir yardımcının olması gerekiyor. Sizin de 
hastalarla birlikte olmanız şart. O halde bu Miss 
Kanada'dan başka kimse yok demektir. Ne dersiniz ?» 

Baird başını salladı, «Tamam. Sen de kabul edi- 
yor musun, Janet?» 

«Başka çözüm yolu yok galiba. İyi ama bunlardan 
hiç anlamam ki.» Janet çaresizlik içinde öndeki pa- 
noları gösteriyordu. 

«Mükemmel... —Spencer hafifçe gülümsedi—. Be- 
nim gibi desene. O halde korkacak bir şey yok. Bu 
işten anlamayan iki kişiyiz demektir. Şimdi şuraya 
oturup rahatına bak lütfen. İstersen, kemerlerini 
bağlamayı da unutma. Çalışırken pilotların yaptıkla- 
rını incelediğini umarım. Benim pilotluk günlerimden 
sonra, bir sürü yeni şeyler çıkardılar başımıza.» 

Janet, kendi kendine oynayan kontrol gidonuna 
dokunmamaya gayret ederek, zorlukla ikinci pilotun 
koltuğuna yerleşti. Pilot mahailinin kapısına biri 
endişeli endişeli vurdu. 

Baird, «Beni çağırıyorlar.... —dedi—. Hastaların 
yanına dönmeliyim. Talihiniz açık olsun.» 

Doktor aceleyle çıktı. Hostesle başbaşa kalan 
Spencer gülümsemeye çalıştı, «Rahat inısın ?» 

Genç kız zorla başını salladı. Kulaklıkları başına 
yerleştirmeye çalışıyordu. 

«Adın Janet değil mi? Benimki George... -Spen- 
cer birden ciddileşti—. Seni aldatmayayım, Janet. Bu 
iş kolay olmayacak.» 
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«Biliyorum.» 

«Şimdi bakalım durumumuzu nasıl bildireceğiz. 
Sefer sayımız nedir ?» 

«714.» 

«Tamam. Hadi bakalım... —Mikrofonun üstün- 
deki düğmeye bastı-. Mayday, mayday, mayday... 
-Düz bir sesle konuşuyordu. Unutmasına imkân ol- 
mayan bir uçuş parolasıydı bu. İmdat isteyen, zorda 
bulunan pilotlar bu kelimelerle üslerini veya hava- 
alanlarını ararlardı. Spencer de, bir karanlık Ekim 
akşamı, Fransa sahilleri üzerindeyken üssünü böyle 
aramıştı. Kullanmakta olduğu avcı tipi Spitfire uçağı- 
nın kuyruğu kısmen isabet almıştı. Birden nasıl oldu 
iki Hurricane tipi uçak belirmiş ve kendisine deniz 
üzerinden İngiltere'ye doğru yol göstermişlerdi—. 
Mayday, mayday, mayday... -diye devam etti-. 
Burası 714 sefer sayılı Maple Leaf çartır uçağı. Ba- 
şımız dertte. Bizi duyuyor musunuz?» 

Bir ses derhal cevap verince Spencer nefesini 
tuttu. 

«Alo, 714. Burası Vancouver. Sizden mesaj bek- 
liyorduk. Vancouver'dan bütün diğer uçaklara. Bu 
frekans herkese kapatılmıştır. Devam edin, 714, sizi 
dinliyoruz.» 

«Teşekkürler, Vancouver. 714. Başımız dertte. 
Her iki pilot ve bir sürü yolcu... kaç yolcu, Janet?» 

«Biraz önce beşti. Belki şimdi daha fazladır.» 

«Düzeltme. En az beş yolcu yiyecek zehirlenme- 
sinden rahatsız. Her iki pilot da kendinden geçmiş ve 
durumları da ciddî. Yolcular arasındaki Doktor, pilot- 
lardan hiç birinin artık uçağı kullanmasına imkân ol- 
madığını söylüyor. Eğer pilotlar ve hasta yolcular 
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vaktinde hastaneye yetiştirilemezlerse, sonuç onlar 
için ölüm demektir. Duyuyor musunuz, Vancouver» 

Kulaklarında hemen bir cevap çatladı, «Devam 
edin, dinliyoruz.» 

Spencer derin bir nefes aldı, «Şimdi işin en ilginç 
yönüne geldik. Benim adım Spencer. George Spen- 
cer. Ben de, bu uçağın yolcularından biriyim. Düzeltme. 
Yolcu idim. Artık değilim. Şimdi pilot oldum. Bilginiz 
için arz edeyim: Bin saatlik bir uçuş tecrübesine sahi- 
bim. Sadece tek motorlu avcı uçağını kullandım. Ayrı- 
ca, on üç yıldan beri de pilotluk yapmış değilim. Onun 
için bana bu uçağı nasıl kullanacağımı telsizle anla- 
tacak birini bulursanız, iyi olur. Yüksekliğimiz 20.000 
fit. Rotamız 290, hava hızımız 210. Hepsi bu kadar. 
Şimdi sıra sizde, Vancouver. Tamam.» 

«Burası Vancouver. Ayrılmayın 714.» 

Spencer alnındaki teri sildi ve Janet'e bakıp sırıt- 
tu, «Bütün bu söylediklerimin Vancouver'dakileri 
allak bullak ettiğine eminim.» Janet cevap vermedi, 
dikkatle kulaklıktan gelecek sesi beklemeye koyuldu. 
Bir iki saniye sonra telsiz yeniden canlandı. Duyulan 
ses her zamanki gibi ölçülü ve kişiliksizdi. 

«Vancouver'dan 714'e. Lütfen uçaktaki doktorla 
yeniden görüşüp, her iki pilottan birinin iyileşmesinin 
mümkün olup olmadığını öğrenin. Bu çok önemlidir. 
Tekrar ediyorum, bu çok önemlidir. Hasta yolcuların 
başından ayrılma pahasına da olsa, doktor, pilotlar- 
dan birini ayağa kaldırmanın yolunu bulsun.» 

Spencer mikrofonun düğmesine bastı, «Vancou- 
ver, burası 714. Söylediklerinizi duydum. Ama ne 
yazık ki bir şey yapmaya imkân yok. Uçağı indirmek 
üzere pilotlardan birinin bile ayağa kalkması boşuna 
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bir çabadır, diyor doktor. Doktor, her ikisinin de du- 
rumlarının ağır olduğunu ve hastaneye yetiştirilmez- 
lerse ölebileceklerini söylüyor. Tamam.» 

Kısa bir aradan sonra karşıdan yine ses geldi. 
«Vancouver kontroldan 714'e. Mesajınızı olduğu 
gibi aldık. Lütfen ayrılmayın.» 

«Tamam, Vancouver... -diye Spencer konuştu ve 
elini mikrofonun düğmesinden çekti. Sonra Janet'e 
döndü—. Ne yapılacağına karar verilinceye kadar 
beklememiz gerekiyor.» 

Eliyle, kontrol gidonunun hareketini sinirli bir 
şekilde takip etti. Bu arada eskiden filosunda kendisi- 
ne oldukça ün sağlamış olan uçuş tecrübesini hatır- 
lamaya çalıştı. Üç defa kırık kanat ve dua ile üssüne 
dönmüştü. «Kırık kanat ve dua.» Savaş sıralarında 
yayılan bu deyimi hatırlayınca kendi kendine gülüm- 
sedi. Fakat bir an sonra önünde titremekte olan ibre- 
lere, kendine çok aykırı gelen kollara ve düğmelere ve 
bütün bunların birleştiği panoların korkunç yaban- 
cılığına gözü takılınca buz gibi bir umutsuzluğun ken- 
disini Kavradığını hissetti. Eski uçuş bilgisinin bun- 
larla ne ilişkisi vardı? Sanki hayal ürünü olan bu uzay 
hikâyesinin anlamsız ibreleri ve cihazları ile çepçevre 
sarılmıştı. Hatalı ya da ters bir hareket bir saniye için 
de uçuşun gidişini allak bullak edebilirdi. Böyle bir 
şey olsa, uçağı tekrar kontrol altına alabileceğini 
kim ileriye sürebilirdi? Her şey bu işi yapamayacağını 
belirtmeye yeter de artardı bile. İşte bu kez ona yol 
gösterecek Hurricane tipi başka uçaklar yoktu. Ken- 
disini Vancouver'a, başkalarının çözümleyemediği 
konuları düzeltmeye birdenbire yollayan merkez bü- 
roya, küfürler yağdırmaya başladı. Satış müdürü ola- 
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bilme umudu ve Parkway Heights'da bir eve yerleşme 
imkânı artık şimdi son derece küçük ve önemsiz gö- 
rünüyordu. Mary'yi göremeden, ona hâlâ söyleyeme- 
diği şeyleri söylemek fırsatını bulamadan böyle bir 
sona varması ne kadar kötüydü. Bobsie ve Kit'e ge- 
lince, hayat sigortası, çocuklarını uzun bir süre idare 
edemezdi. Onlar için çok daha fazlasını yapması ge- 
rekirdi, çok daha fazlasını. 

Yanında fark ettiği bir hareket düşüncelerini dağıt- 
tı. Janet oturduğu yerde eğilmiş, arkasına, kaptan pilot- 
la ikinci pilotun yattıkları yere bakıyordu. 

«Aralarından biri sevgilin mi?» diye Spencer sor- 
du. 

Janet tereddüt etti. «Hayır. Tam anlamıyle sayıl- 
maz.» 

Spencer sesini düzeltmeye çalışarak, «Anlıyorum. 
Kusura bakma, Janet... —dedi. Ağzına bir sigara so- 
kuşturdu ve kibrit aramaya koyuldu—. Buna müsaade 
ettiklerini pek sanmam ama bu seferlik görmezliğe 
gelirler her halde.» 

Kibrit bir an parladığı sırada, Janet, yanındaki 
adamın gözlerinde yanan öfke ateşini görebildi. 
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ALTI 


03.00 - 03.25 


Motorlarının . giderek artan uğultuları ile Van- 
couver'dan doğuya giden son uçak pistin yansıyan 
ıslaklığı üzerinde hızlandı hızlandı ve karanlığın içine 
tırmandı. Havaalanının üzerindeki zorunlu dönü- 
şünü yaparken uçağın ışıkları çevreyi dolduran sisin 
içinde buğulu buğulu görülüyordu. Kalkış noktaların- 
dan binaların yanındaki park yerlerine yavaş yavaş 
çekilen diğer uçakların gövdeleri ise rutubetle pırıl pı- 
rıldı. Buz gibi bir geceydi. Sarı ışıkların altında çeşitli 
görevler yapan yer personeli ısınmak için eldivenli 
ellerini birbirine vuruyorlardı. Hiç biri gerekenden 
fazla bir söz söyleyecek halde değildi. Pistteki yerini 
almak üzere yavaşça hareket halinde olan bir uçak, 
yerden pilota ışıklı göstericisiyle işaretler veren bir 
görevlinin uyarısıyle motorlarını susturdu. Birden 
meydana gelen sessizlikte, güçten düşen pervanelerin 
çıkardığı ses sanki havayı yırttı. Genellikle vızır vızır 
işleyen Vancouver Havaalanı bu geceki âcil durum 
için olağanüstü tedbir alıyordu. 

Tamamen aydınlatılmış olan kontrol odasında 
hava son derece gergindi. Telefonunu yerine koyan 
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nöbetçi müdür bir sigara yaktı. Duvardaki bir hari- 
tayı incelerken duman kendisini çepeçevre sarmıştı. 
Burdick'e döndü. Maple Leaf Şirketinin bir masanın 
ucuna sığınmış olan şişman acente müdürü, elindeki 
durum raporunu bir kez daha inceliyordu. 

Nöbetçi müdür, «Tamam, Harry... -dedi—. Şu 
andan itibaren doğuya gidecek bütün uçakları dur- 
duruyorum. Öbür yönlere giden trafiği durdurmak için 
de önümüzde bir saat var. Yeterince vaktimiz olur 
böylece. Ondan sonra buradan kalkacak olan bütün 
uçakların... şeye kadar... ne olacaksa, oluncaya ka- 
dar beklemesi gerekiyor... -Telefon çaldı. Nöbetçi mü- 
dür hemen ahizeyi yakaladı—. Efendim? Evet, anla- 
dım. Bütün havaalanlarına ve gelmekte olan uçak- 
lara ancak 45 dakika için açık olduğumuzu bil- 
dir. Daha geç gelecek olanlar yollarını değiştirsinler. 
Burası ile Calgary arasındaki bütün trafik doğu - batı 
havayolunun dışına çıkarılmalı. Tamam mı? Peki... 
—Telefonu yerine bıraktı ve elinde bir başka telefonla 
beklemekte olan yardımcısına döndü—: İtfaiye Mü- 
dürünü buldun mu?» 

«Şimdi evini arıyorum.» 

«Hemen buraya gelmesini söyle. İş önemlidir de. 
Ayrıca İtfaiye Nöbetçi Müdürünü de bul. Şehir itfai- 
yesine de haber versinler. Belki buraya oradan yardım 
getirirler.» 

«Onu söyledim. Burası Vancouver Havaalanı 
Nöbetçi Müdürlüğü... —Yardımcı, telefona dönmüş- 
tü—. Bir dakika ayrılmayın... —Eliyle telefonun ağzını 
kapadı—. Hava Kuvvetlerine de haber vereyim mi?» 

«Elbette. Uçuşun yasaklandığı bölgeye uçaklarını 
sokmasınlar.» 
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Burdick masanın köşesinden doğruldu, «İyi bir 
fikir» Gömleğinin koltuk altları aşağı doğru ıslan- 
mıştı. 

Nöbetçi müdür, «Havaalanında hiç pilotu- 
nuz var mı?» diye sordu. 

Burdick kafasını salladı, «Bir tane bile yok. Ama 
bulmalıyız.» 

Nöbetçi müdür, hemen kafasını çalıştırdı, «Cross- 
Canada Havayollarını bir deneyelim. Onların per- 
sonelinin çoğu burada oturuyor. 714'ün tipindeki 
uçaklarda tecrübe sahibi olmuş birine ihtiyacımız 
var. Ancak böyle biri telsizle talimat verebilir.» 

«Acaba bulabilir miyiz ?» 

«Bilmiyorum. Ama deneyelim bir kez. Senin ak- 
lna başka bir şey geliyor mu» 

«Gelmiyor.» 

Santral memuru, «Polis müdürü telefonda 
—dedi—. Konuşacak mısınız ?» 

Nöbetçi müdür santral tarafına bakmadan cevap 
verdi, «Bağla.» 

Burdick, «Cross-Canada Havayolları ile ben ko- 
nuşurum... —dedi-. Hemde Montreal'a telefon elip 
genel müdüre haber vermeliyim.» 

«Öbür santraldan, sana Montrealľ’i bulsunlar, olur 
mu? Buradaki adamakıllı yüklü şimdi... -Burdick 
dışarı çıkarken ahizeyi kulağına kaldırdı—. Ben nöbet- 
çi müdür. Hah, en sonunda sizi bulduğumuza sevin- 
dim, müdür bey. Evet... evet... tamam. Şimdi bakın, 
başımız dertte. Tahminimizden çok fazla hem de. 
İlk ricamız şu: sizin arabalarınızdan biri şehirdeki bir 
pilotu evinden alıp en kısa zamanda buraya getirebilir 
mi? Evet, pilotun adını ve adresini daha sonra bil- 
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direceğiz. İkincisi, hastaları hastaneye bir an önce 
yetiştirme meselesinden başka, uçağın normal bir 
iniş yapamayacağı ihtimali de belirdi. Şimdi söyleye- 
mem ama uçak buraya geldiği zaman gerekli düzenle 
idare edilemeyecek... -Nöbetçi müdür bir süre hattın 
öbür ucundaki adama kulak verdi-. Elbette. Alanı 
olağanüstü duruma hazırladık. İtfaiye elindeki bütün 
imkânlarla hazır olacak. Mesele şu. Öyle sanıyorum ki 
hava alanı civarındaki evler için de durum tehlikeli 
olabilir... —Yine karşı tarafı dinledi—. Öyle düşündü- 
günüze memnun oldum. Gece yarısı herkesi uyan- 
dırmanın kötü bir şey olduğunu biliyorum ama 
bütün tedbirleri almak zorundayız. Uçağın alana 
inebileceğinden bile emin değiliz. Ya pistin dışına bir 
yere mıhlanabilir, ya da pisti geçip uygunsuz bir yere 
iner. Tabii buraya kadar gelebilirse... Yalnız Sea 
Island Köprüsü tarafındaki evleri boşaltırsak yeter 
her halde Ya da tetikte beklemelerini söyleriz, 
değil mi? Uçağın şehir üstünden geçmemesini de 
sağlamaya çalışacağız... Efendim?... Daha bilmiyo- 
rum. Her halde ana pistin batı tarafından indirmeye 
çalışacağız... -Bu kez nöbetçi müdür uzun bir süre 
dinledi—. Teşekkür ederim. Eğer durum çok ciddi ol- 
masaydı, sizden bu ricada bulunmazdım. Gelişmeleri 
bildireceğim... -Nöbetçi müdür telefonu kapattı, 
Yüzü son derece endişeliydi. Telsiz başında bekleyen 
görevliye sordu—: 714 bizimle konuşmaya hazır du- 
rumda mı? —Telsizci başını salladı. Nöbetçi müdür 
geniş odadaki herkese açıkladı—: Bu geceyi hiç biriniz 
unutamayacak... -Bir mendil çıkardı ve yüzünü sil- 
di. 

Yardımcısı, «İtfaiye müdürü geliyor, yolda... 
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—dedi—. Şimdi Hava Kuvvetleriyle konuştum. “Bir 
yardımımız dokunabilir mi?” diye soruyorlar.» 

«Daha sonra bildiririz. Şimdilik teşekkür et- 
tiğimizi söyleyelim... —Mendilini cebine yerleşti- 
rirken, nöbetçi müdür duvardaki haritayı ince- 
lemek üzere döndü. Dalgınlıkla parmaklarını boş 
bir sigara paketine daldırdı, sonra boş paketi kız- 
gınlıkla yere attı—. Kimde sigara var?» 

«Buyrun.» 

Sigarayı aldı ve yaktı. «Söyleyin de, aşağıdan 
bize kahve getirsinler. Hepimize iyi gelir.» 

Burdick gürültülü bir hırıltıyla nefes alarak içeri 
girdi. «Cross Canada Havayolları, en iyi pilotlarının 
Kaptan Treleaven olduğunu söylüyor. Evine te- 
lefon ediyorlar. Her halde uykudadır şimdi.» 

«Gerekirse polisin pilotu evden alması için 
polis müdürüne rica ettim.» 

«İşin o yanını halledecekler. Kendisine burada 
en kısa zamanda ihtiyacımız olduğunu söyledim. 
Treleaven'i tanır mısın?» 

«Tanırım. İyidir. Onu bulabildiğimize göre ta- 
lihliymişiz.» 

Burdick homurdandı. «Daha evinde olup olmadı- 
ğını bilmiyoruz.» 

«Büyüklerimizden ne haber?» . 

«Genel müdürü arattım...» Burdick yüzünü 
buruşturdu. 

Telefon santralındaki memur söze karıştı. «Se- 
attle ve Calgary arıyor. 714'ün mesajını doğru dü- 
rüst alıp almadığımızı soruyorlar.» 

«Aldığımızı söyle. Bir de de ki, uçakla biz doğ- 
rudan doğruya buradan konuşacağız. Ama telsiz 
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konuşmalarında bir arıza ile karşılaşabileceğimizi 
göz önünde bulundurarak her ikimizi de dinlemeye 
devam etmelerini rica edelim.» 

«Peki, efendim.» 

Nöbetçi müdür telsiz panosunun önüne doğru 
ilerledi ve mikrofonu eline aldı. Başıyle telsizciye işaret 
etti. Telsizci bir düğmeye bastı ve mikrofonu açtı. 

«Vancouver'dan 714'e.» 

Cevap verince Spencer'in sesi odanın köşesine 
asılmış olan büyük hoparlörden duyuldu. «714ten 
Vancouver'a. Kayboldunuz sanmıştım.» 

«Vancouver'dan 714'e. Nöbetçi müdür konu- 
şuyor. Size yardımcı olabilecek bütün tedbirleri 
alıyoruz. Biraz sonra sizi tekrar arayacağız. Bu arada 
uçağın şu andaki idaresi ile igili hiç bir şeyi değiş- 
tirmeyiniz. Anladınız mı? Tamam.» 

Sesin biraz pürüzlü gelmesine rağmen, Spen- 
cer'in konuşmasındaki sertliğisezmemeye imkân yoktu. 
«714”ten Vancouver'a. Daha önce açıkladım sanırım. 
Hayatımda hiç böyle uçak kullanmadım. Otomatik 
pilot tertibatına müdahale etmek niyetinde değilim. 
Tamam.» 

Nöbetçi müdür bir şey söyleyecekmiş gibi ağ- 
zını açtı. Sonra vazgeçti. Mikrofonu kapattı ve 
yardımcısına döndü. «Resepsiyondakilere, Treleaven'i 
binaya gelir gelmez, vakit geçirmeden hemen buraya 
getirmelerini söyle.» 

«Peki. Nöbetçi itfaiye müdürü biraz önce bil- 
dirdi, 714'ün tahmini varış zamanından çok önce 
pistteki arabalarını ve benzin tanklarını başka yere 
nakledeceklermiş. Şehirdeki bütün itfaiye arabaları 
da buraya getirilecekmiş.» 
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«İyi. İtfaiye müdürü buraya gelince, kendisiyle 
konuşmak istiyorum. 714 buraya inerse, bizim 
arabalarımız ona yaklaşmasın. Eğer uçağı yere 
indirebilirsek, pek sağlam kalacağından emin deği- 
lim.» 

Burdick birden söylendi, «Eğer şehir itfaiyesi 
buraya gelirse, basından bir şey o saklayamayız. 
-İri işaret parmağıyle dişlerine vurdu. Aklına gelen 
bu ihtimal onu korkutmuşa benziyordu—. İşte o 
zaman Maple Leaf Şirketinin başına en büyük 
felâket geldi demektir... —diye acele acele devam 
etti—. Düşünün bir kez, her yerde baş sayfaya geçeriz. 
Uçak hastalarla dolu diye. Pilotsuz uçan uçak diye. 
Evlerin tahliyesinden de söz ederler. Arkasından da...» 

Nöbetçi müdür kesti, «Bence işi bırak da, başından 
itibaren bizim basın sözcümüz idare etsin. Howard'ı 
hemen buraya çağırın. Telefon numarası listede 
vardır.» 

Burdick telefon memuruna başını salladı. Me- 
mur hemen listeyi tarayıp, bulduğu numarayı çevir- 
meye başladı. 

Nöbetçi müdür devam etti. «Böyle bir durumda 
basını atlatamayız, Harry. Bu çok büyük bir olay. 
Cliff işi idare eder, merak etme. Yalnız gazetecileri 
bizden uzak tutsun. Yapacak işimiz var bizim 
burada.» 

«Ne gece be!... -diye Burdick içini çekti. Sabır- 
sızlıkla telefonu yakaladı—. Dr. Davidson'dan ne 
haber?» Telefondaki memura soruyordu. 

«Bir hastaya çağırmışlar. Bulunamıyor. Haber 
bıraktım.» 

«Şu işe bakın. Bütün aksilikler aynı geceye rastlı- 
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yor. Eğer on dakikaya kadar kendisinden haber çık- 
mazsa, hastaneyi arayın. 714'teki o doktorun belki 
yardıma ihtiyacı vardır, bilinmez. Uyan, uyan... —Hid- 
detle telefonun içine üfledi—. Kendine gel, Cliff. Böyle 
bir gecede nasıl olur da uyuyabiliyorsun ?» 

Şehrin öte yanında bir başka telefon da sürekli 
olarak çalıyor ve tiz sesiyle, küçük ve temiz bir evin 
içindeki dinginliği dağıtıyordu. -Yatak örtülerinin 
arasından yumuşak, beyaz bir kol uzandı, yastığın 
üzerinde şöyle bir gerindi, sonra tekrar kalktı ve 
karanlıkta başucu lambasının düğmesini araştırdı. 
Birden lamba yandı. Gözlerini ışığa karşı kısan, 
kızıl saçlı, güzel bir kadın zorlukla telefona uzandı 
ve dinleyiciyi kulağına götürdü. Gözlerini yanı başın- 
daki küçük bir saatten ayırmadan, kekeledi, «Efen- 
dim?» 

Gevrek bir ses sordu, «Mrs. Treleaven'lle mi 
görüşüyorum ?» 

Genç kadın âdeta fısıldayarak cevap verdi. 
«Evet. Kim arıyor” 

«Mrs. Treleaven, kocanızla konuşabilir miyim ?» 

«Burada yok.» 

«Yok mu? Nerede bulabilirim kendisini? Çok 
önemli bir iş için acele lâzım?» 

Genç kadın yastığına dayanmaya gayret etti. 
Bir yandan da gözlerini açık tutmaya çalışıyordu. 
Rüya görüyorum sanmıştı. 

Öbür uçtan sordular, «Duyuyor musunuz? Mrs. 
Treleaven, sizi uzun Zamandır arıyoruz. Cevap 
alamadık.» 

«Uyku ilâcı almıştım da. Bir dakika, gecenin 
bu vaktinde kim arıyor?» 
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«Sizi uyandırdığım için üzgünüm, ancak, vakit 
geçirmeden Kaptan Treleaven'le görüşmemiz gere- 
kiyor. Burası havaalanında Cross-Canada Havayol- 
ları bürosu » 

«Öyle mi?... -Genç kadın toparlandı—. Anne- 
sinin yanında... Babası hasta olduğu için kocam 
annesine yardıma gittti.» 

«Evleri şehir içinde mi?» 

«Evet. Buradan uzak değil.» Telefon numarasını 
verdi. 

«Teşekkürler. Şimdi orasını ararız.» 

«Kocamı niye arıyorsunuz?» 

«Özür dilerim. Anlatacak vakit yok. Tekrar 
teşekkürler.» 

Hat kapandı. Genç kadın telefonu yerine 
koydu ve bacaklarını yataktan dışarıya sarkıttı. 
Havayollarının kıdemli pilotunun karısı olarak, bek- 
lenilmeyen zamanlarda kocasının aranmasına alı- 
şıktı. Fakat bunları kocasının hayatının vazgeçilmez 
tarafları olarak görmesine rağmen, yine de kabul 
edemiyordu. Başları derde girince akla gelen 
tek pilot neden yalnız Paul'dü? Neyse, eğer kocası 
alelacele bir uçağa verilmişse, eve uğrayıp ünifor- 
masını ve diğer eşyalarını almak isteyebilirdi. Ken- 
disine kahve ve sandöviç hazırlayacak kadar zaman 
vardı daha. Üzerine bir şey giyip hâlâ sıyrılamadığı 
uykudan sendeleyerek yatak odasından çıktı ve mut- 
fağa doğru yöneldi. 

İki mil ötede Paul Treleaven, derin bir uyku- 
daydı. Babasının oturma odasındaki kanepeye uzan- 
mıştı. Dediği dedik olan annesi hasta kocasının 
yanında yatarken, oğluna da dinlenmesini emret- 
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mişti. Önceki akşam aile doktorunun yaptığı açık- 
lama cesaret ve umut vericiydi. Yaşlı baba zatürre- 
nin en ateşli ve tehlikeli dönemecini dönmüştü. Artık 
bundan sonra, yeterince bakım ve ilgi dönemi 
başlıyordu. Treleaven uyuyacak zaman bulduğu 
için memnundu. Daha otuz altı saat önce, Tokyo'dan 
Kanada'ya kadar uzanan bir uçuşu tamamlamıştı. 
O zamandan beri de, babasının hastalığından ötürü, 
ancak bölük pörçük uyumak fırsatını ancak bugün 
yakalayabilmişti. 

Koluna dokunan birisi Paul'ü uyandırdı. Birden 
kendine gelen pilot, üzerine eğilen annesiyle karşı- 
laştı. 

«Hemen kalkıyorum, anne. Artık bundan sonra 
babamın yanında ben otururum.» 

«Onun için uyandırmadım. Baban gayet rahat 
uyuyor. Havaalanından telefon ediyorlar. Çok yor- 
gun olduğunu söyledimse de ısrar ettiler. Sanki sa- 
baha kadar bekleyemezler mi? Bu saatte insan 
aranır mı canım?» 

«Peki, konuşayım.» 

Ayağa kalkan pilot, bir daha ne zaman doğru 
dürüst uyumak imkânını bulacağını düşündü. Ka- 
nepede rahatça uzanabilmek için sadece ceketiyle 
boyun bağını çıkarmış, elbiselerinin gerisi üstünde 
kalmıştı. Çoraplı ayaklarla telefona koştu. Annesi 
de merakla onu izledi. 

Telefona, «Buyrun, Treleaven.» dedi. 

«Paul, ben Jim Bryant... —Kelimeler kısa ve 
kesindi—. Merak etmeye başlamıştım. Sana çok acele 
ihtiyacımız var, Paul. Hemen gelebilir misin” 

«Ne var? Ne oldu?» 
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«Kötü durumdayız. Maple Leaf Şirketi bir 
çartır uçuşu yapmış. Uçak Empress C6 tipi. Win- 
nipeg'den geliyor. Uçaktaki yolcuların bazılarıyle 
iki pilot yiyecekten zehirlenmiş.» 

«Ne? İki pilot da mı” 

«Evet. Son derece âcil bir durum. Yıllardan 
beri uçak kullanmamış biri yönetimi eline almış. 
Büyük bir talih eseri, uçak şu anda otomatik pilotta. 
Maple Leaf Şirketinin burada pilotu yok. Buraya 
gelip telsizle bilgi vererek uçağı indirmeni istiyoruz. 
Yapabilir misin acaba?» 

«Aman Allahım! Bilmemki. Kolay bir şey değil 


bu... —Ireleaven saatine baktı—. Muhtemel varış 
saati ne?» 
«05. 05!» 


«İki saatten daha az bir zaman var. Hemen 
davranmak gerekiyor.» 

«Adresin ne?... —Treleaven adresi verdi—. Bir 
iki dakikaya kadar sana bir polis arabası göndeririz. 
Havaalanına gelince, doğru kontrol odasına 
çık.» 

«Tamam. Ben hazırım.» 

«Talihin açık olsun, Paul.» 

«Teşekkürler.» 

Dinleyiciyi yerine koydu ve yattığı kanepeye gitti. 
Bağlarını bağlamadan ayakkaplarını giydi. Annesi 
ceketini verdi. 

«Ne olmuş, oğlum?» 

«Havaalanında bir iş var anne. Hemen git- 
mem gerekiyor. Önemli bir mesele. Şimdi bir polis 
arabası gelip beni alacak.» 

«Polis mi?» 
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«Telâşlanma, anneciğim... -Bir an kolunu an- 
nesinin omzuna doladı—. Merak edecek bir şey değil. 
Bana ihtiyaçları var. Bütün gece orada kalabilirim... 
—Etrafta piposunu ve tütünü aradı. Bulunca her 
ikisini de cebine attı. Sonra durdu—. Peki, beni burda 
nasıl buldular ?» 

«Bilmem. Belki önce Dulcie'yi aramışlardır.» 

«Her halde. Sen lütfen ona telefon edip merak 
edecek bir şey olmadığını söyler misin » 

«Elbette. Ama ne var? Ne oluyor, Paul?» 

«Buraya yakında gelecek olan bir uçağın pilotu 
hastalanmış. Telsizle talimat vererek, uçağı indir- 
memi istiyorlar.» 

Yaşlı kadın anlamamıştı. «Ne demek istiyorsun? 
Sen uçağı indirmek için nasıl talimat vereceksin? 
Pilot hastalanmışsa uçağı kim kullanıyor ?» 

«Ben kullanacağım. Havaalanından verece- 
gim talimatla. Yani böyle bir şey yapmaya gayret 
edeceğiz galiba.» 

«Bundan bir şey anlamadım.» 

Beş dakika sonra, kaldırımın kenarından ha- 
reket ederek hızla yol alan polis arabasının arka 
koltuğunda oturan Treleaven, «Ben de...» diye kendi 
kendine düşünüyordu. Gittikçe artan hızdan, sokak 
ışıkları yanlarından yıldırım gibi geçiyordu. Polis 
arabasının sireni geceyi yırtarken sürat ibresi yük- 
seldikçe yükseliyordu. 

Otomobili kullanan polisin yanındaki komiser 
omzunun üstünden, «Havaalanı heyecanlı bir gece 
geçirecek galiba.» dedi. 

«Öyle anlaşılıyor. Acaba ne oluyor? Siz bana 
biraz bilgi verebilir misiniz » 
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«Bende fazla bir şey yok... —Komiser pence- 
reden tükürdü—. Bildiğim şu ki, köprü civarındaki 
evleri boşaltmak gerektiğinde, bütün polis arabala- 
rına hazır olmaları için emir verildi. Biz de oraya 
giderken geri dönüp sizi almamızı istediler. Her 
halde çok önemli bir şey var.» 

Arabayı kullanan genç polis, «Ne var biliyor 
musunuz?... —dedi—. Herhalde içinde nükleer bom- 
balar bulunan bir jetin buraya inmesine yardım 
edecekler. Muhakkak motorları bozulmuştur» 

Komiser yüzünü buruşturarak, «Sen önüne bak. 
Filmlerde gördüklerinin bu kadar etkisi altında 
kalmamaya da gayret et...» dedi. 

Treleaven, havaalanına hiç bu kadar hızlı 
gitmediğini düşünüyordu. Bir iki dakika içinde 
Marpole'e gelmişler, Oak Köprüsünü geçip Lulu 
Adasına sapmışlardı. Sonra nehrin ağzından bir 
kez daha dönmüşler ve daha şimdiden kapılara 
uğrayan şaşkın ev sakinleriyle konuşan polislerin 
arabaları yanından hızla kayarak havaalanına gi- 
den yola girmişlerdi. Uzaktan sanki kendilerini 
çağıran alçak meydan binalarının ışıkları görün- 
meye başlamıştı bile. Birden, lastiklerden çıkan 
protesto gıcırtıları ile araba sarsıldı ve önlerinde 
rahat rahat U dönüşü yapan bir kamyona yol vermek 
için yavaşladı. Komiser kısa, fakat gönülden bir 
küfür savurdu. 

Ana alan binasının önünde Treleaven oto- 
mobilden atladı, kapılar arasından süzüldü ve geniş 
salonu daha siren sona ermeden geçti. Kendisini 
karşılamaya çıkan bir görevliye yol vermesi için 
eliyle işaret ederek idare kısmına daldı ve doğru 
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kontrol odasına çıktı. İri vücuduna rağmen şaşılacak 
kadar da çevik hareket ediyordu. İşte belki bu rahat 
çevikliği ve bir de sağlam görünüşüyle keskin 
hatları Treleaven'i kadınların çekici bir erkek olarak 
görmelerine yol açmıştı. Ayrıca Treleaven disiplinli 
bir pilot olarak da ün salmıştı. Onun kullandığı 
uçağın mürettebatı, Treleaven'in soluk mavi göz- 
lerindeki dondurucu ışıktan tir tir titrerdi. 

Kontrol odasına girdiği sırada Burdick, telefonla 
endişeli ve aynı zamanda da saygılı bir tavırla ko- 
nuşmaktaydı. «Hayır efendim, adam uçak pilotu değil. 
Eskiden pilotmuş ama, tek motorlu avcı uçaklarını 
kullanmış. Savaş sırasında, o da. O zamandan beri 
pilotluk yapmamış... Evet, onu da sordum. Uçak- 
taki doktor demiş ki...» 

Nöbetçi müdür, hemen Treleaven'i karşılamaya 
koştu, «Sizi gördüğüme çok memnunum, Kaptan.» 
dedi. 

Treleaven başıyle Burdick'i işaret ederek, «Uçağı 
kullanandan mı bahsediyor?» diye sordu. 

«Evet. Biraz önce genel müdürünü yataktan 
kaldırıp durumu anlattı. Genel müdür durumdan 
memnun olmadı tabii. Ben de öyle. Genel müdürü 
buraya bağlamamalıydılar. Çabuk ol, Burdick.» 

Burdick ise telefona yalvarıyordu. «Başka ne 
yapabilirdik ki?... -Terden sırılsıklamdı—. Buradan 
verilecek talimata göre uçağı indirmesini sağlamaktan 
başka çare yok. Cross-Canada'nın baş pilotu Kaptan 
Treleaven'i buldum. Şimdi kapıdan girdi. Birazdan 
telsizle uçağa talimat vermeye başlayacak. Elimizden 
geleni yapacağız... Elbette büyük bir riske giriyoruz, 
efendim, fakat daha iyi bir yol var mı?» 
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Treleaven 71/ten gelen mesajların yazılı ra- 
porunu aldı ve dikkatle okudu. Sonra sakin bir 
tavırla, «Hava raporları lütfen...» dedi. En son hava 
raporlarını da inceledi. Bu da bittikten sonra kâğıt- 
ları masanın üzerine yerleştirdi, kaşlarını nöbetçi 
müdüre düşünceli düşünceli kaldırdı, piposunu çı- 
kardı ve. dikkatle doldurmaya başladı. Burdick hâlâ 
bin dereden su getiriyordu. 

«...onu da düşündüm efendim. Howard basın 
işini buradan halletmeye çalışacak. Henüz gazeteciler 
durumu bilmiyorlar galiba. Evet evet, Winnipeg'de 
uçaklara yemek verilmesini önledik. Bütün bildik- 
lerim bu kadar. Hemen size haber vereyim de- 
dim.» 

«Ne düşünüyorsunuz?...» Nöbetçi müdür, Tre- 
leaven'e soruyordu. Pilot omuzlarını silkti ve önün- 
deki raporları yeniden eline aldı. Kâğıtlari bu kez 
okurken yüzündeki hatlar gerilmişti. Piposundan 
derin nefesler çekti. O sırada genç bir adam içeri 
girdi, ayağı ile kapıyı tutarak tekerlekli bir servis 
masasını odaya soktu. Masanın üstünde içi kahve 
dolu kâğıt kaplar vardı. Kaplardan birini nöbetçi 
müdürün, öbürünü de pilotun önüne bıraktı. Tre- 
leaven kahveyi görmezliğe geldi. 

«...muhtemel geliş zamanı 05.05 efendim... 
-Burdick gittikçe artan bir telâşla konuşuyordu—. 
Şu anda yapacak çok şey var efendim... Derhal 
efendim... Size bilgi veririm tabii... Evet... Evet... 
Güle güle efendim... —Telefonu kapattıktan sonra 
derin bir nefes aldı. Pilota dönüp—: Geldiğiniz için 
çok teşekkür ederim, Kaptan. Durumu öğrendiniz 
mi?» dedi. 
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Kaptan önündeki raporları gösterdi, «Bütün hi- 
kâye bu mu?» 

«Bizim bildiğimiz kadatıyle. Şimdi telsizin başına 
geçip uçağı aşağı indirmelisiniz. Ama uçak buraya 
gelinceye kadar, o adamın önce uçağı tanımasını 
sağlamak gerekir. İniş talimatını anlatmalısınız. Allah 
yardımcımız olsun, sonra da uçağı alana indir- 
melisiniz. Ne dersiniz?» 

Treleaven kuru bir sesle, «Mucize yaratamam... 
—dedi—. En azından, tek motorlu uçak kullanmasını 
bilen birinin, dört motorlu bir uçağı indirmesinin 
ne kadar uzak bir ihtimal olduğunu önce kabul 
etmeniz gerekiyor.» 

«Elbette biliyorum... -diye Burdick patladı-. 
Barnard'a söylediklerimi duydunuz her halde. Sizin 
bir başka düşündüğünüz var mı?» i 

«Hayır... -dedi Treleaven—. Hayır, yok. Sadece 
ne gibi bir durumla karşı karşıya olduğumuzu bilmeni- 
zi istedim » 

Burdick öfkeyle bağırdı, «Bakın. Havada içi 
insan dolu bir uçak var. Bazıları da ölmek üzere. 
Pilotlar da... Yıllardan beri en büyük uçak kaza- 
larından birine tanıklık etmek üzereyiz. İşte karşı 
karşıya olduğumuz durum bu.» 

«Öfkelenmeyin... —Pilot soğukkanlılıkla konuşu- 
yordu—. Öfkeyle hiç bir şeyi çözümleyemeyiz... 
—Tekrar elindeki raporlara baktı. Duvardaki haritayı 
gözden geçirdi—. Zor bir iş bu. Hem de uzak bir 
ihtimal. Bunu iyice anlamanızda yarar var.» 

Nöbetçi müdür araya girdi, «Bir dakika baylar. 
İşin riskini belirtmeniz çok yerinde, Kaptan. Durumu 
tamamen kabul ediyoruz.» 
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«Yapacak başka bir şey yok ki.» diye Burdick 
belirtti 

«O halde peki. Hemen başlayalım... —Ireleaven 
telsizciye doğru yürüdü—. 714'le hemen görüşebilir- 
miyiz?» 

«Evet, Kaptan. Ses ve yayın mükemmel. Ne 
zaman isterseniz başlayabiliriz.» 

«O halde başla.» 

Telsizci mikrofonu açıp konuştu. «714. Burası 
Vancouver. Bizi duyuyor musunuz?» 

«Evet. Duyuyoruz... -Spencerin sesi hopar- 
lörden açık olarak süzüldü—, Buyrun lütfen.» 

Telsizci mikrofonu Treleaven'e uzattı. «Ko- 
nuşabilirsiniz, Kaptan.» 

«Mikrofon açık mı?» 

«Konuşun.» 

Kordonu yerde sürünen mikrofonu Treleaven 
eline aldı ve diğerlerine arkasını döndü. Bacaklarını 
germiş, duvardaki görünmeyen bir noktaya gözlerini 
dikmiş, düşüncelerini sanki yalnız bu nokta üze- 
rinde toplamıştı. Konuştuğu zaman çıkan sesi düz 
ve sakindi. Mesajını göndermeye başlayınca, odada 
bulunan herkesin şöyle bir rahatladığı, kimsenin 
gözünden kaçmadı. Sanki pilotun yüklendiği doğal 
yetki, öbürlerinin ağır sorumluluklarını ortadan kal- 
dırmıştı. 

«Merhaba 714... -dedi—. Burası Vancouver. 
Ben Paul Treleaven. Cross-Canada Havayollarının 
baş pilotuyum. Size uçağı Vancouver'a getirmenize 
yardım edeceğim. Büyük bir zorlukla karşılaşaca- 
gımızı sanmıyorum. Şu anda George Spencer'la 
konuşuyorum, değil mi? George, bana biraz 
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uçuş tecrüben hakkında bilgi verir misin lütfen?» 

Treleaven'in arkasında, Burdick'in yüzünde gö- 
rülen tombul çıkıntılar sinir sisteminin yarattığı 
etkilerle titremeye başlamıştı. 
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YEDİ 


03.25-04.20 


Spencer, elinde olmadan yanındaki kıza bir 
bakış fırlatarak yerinde doğruldu. Kızın cihazların 
bulunduğu panodan gelen ışığın altında parlayan 
gözleri ona takılmıştı. Spencer başını çevirdi ve 
dinlemeye başladı. 

Treleaven şöyle diyordu: «Sözgelimi, uçuş süren 
ne kadar? Kaç saat? Buradaki mesajdan anladığıma 
göre tek motorlu uçakları kullanmışsın. Hiç daha 
fazla motorlu uçaklarda bulunmadın mı? Seni 
dinliyorum, George.» 

Spencer konuşmaya başladığı zaman ağzı o 
kadar kurumuştu ki boğazını temizlemek zorunda 
kaldı. 

«Alo, Vancouver. Burası 714. Sesinizi duy- 
duğuma memnun oldum, Kaptan. Ama lütfen bir- 
birimizi aldatmayalım. Her halde ikimiz de gerçeği 
biliyoruz. Şimdiye kadarki uçuş tecrübem tek 
motorlulardan ileriye geçmez. Spitfire ve Mustang” 
larda uçtum. Yaklaşık olarak bin saat. Ama 13 yıl 
önce. O zamandan beri hiç birine elimi bile 
sürmedim. Anladınız mı? Tamam.» 
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«Merak etme, George. Bisiklet kullanmaktan 
farksızdır bu iş. Sakın unutma. Lütfen ayrılma.» 

Vancouver Kontrol odasında, Treleaven mik- 
rofonun yayınını kesen düğmeyi bıraktı ve nöbetçi 
müdürün kendisine verdiği kâğıdı aldı. 

«Bu rotaya geçmesini sağla. Hava Kuvvetleri 
radarla durumu kontrol etmiş. Onun için bu rotaya 
geçmesinde yarar var... —Nöbetçi müdür bir an 
durdu—. Oldukça telâşlı, değil mi?» 

«Onun yerinde olan kim telâşlanmaz ki?... 
—Treleaven yüzünü buruşturdu—. Ona güven verme- 
liyiz. Yoksa hiç bir şey yapamayız. Kendini kay- 
betmemeli, ne olursa olsun... Sesini alçalt... —Pilot 
şimdi, telefonda konuşan nöbetçi müdür yardım- 
cısına sesleniyordu—. Eğer Spencer beni iyi duya- 
mazsa başı derde girer, sonra hiç bir şey yapamayız... 
—Telsizciye döndü—. Telsiz irtibatının kesilmemesi 
için elinden geleni yap... —Tekrar mikrofonun düğ- 
mesine bastı-. 714. Ben Treleaven. Hâlâ otomatik 
pilottasınız, değil mi?» 

«Evet, Kaptan.» diye cevap geldi. 

«Peki, George. Birazdan otomatik pilottan ay- 
rılıp, uçağı sen kullanmaya başlayacaksın. Alıştıktan. 
sonra da, rotada küçük bir değişiklik yapman gere- 
kiyor. Cihazlara dokunmadan önce, beni iyi dinle 
ama. Uçağın idaresini eline aldığın zaman gidonlar, 
avcı uçağındakilere kıyasla biraz daha ağır ve zap- 
tedilmesi zor gibi gelecektir. Sakın aldırma. Öyle 
olması gerekir. Elinin altında koca bir uçak var, 
onun için hiç acele etme ve dengeni bozma. Uçağı 
sen kullanırken hava hızının durumunu devamlı 
olarak kontrol edeceksin. Hava hızı 120'nin altına 
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düşmemeli. Aksi halde alobora olursun. Tekrar 
ediyorum. Hava hızının hiç bir zaman 120 deniz 
milinin altına düşmemesine dikkat edeceksin. Şimdi 
bir şey daha var. Yanında telsizle meşgul olarak 
senin uçuş sırasında dikkatini cihazlara vermeni 
sağlayacak biri var mı?» 

«Var, Vancouver. Yanımda hostes oturuyor. 
Şimdi telsizi ona devrediyorum. Başla konuşmaya 
kızım.» 

«Alo, Vancouver. Ben hostes Janet Benson.» 

«Vay, sen misin Janet... —dedi Treleaven—. Se- 
sini nerede olsa tanırım. Demek şimdi George'la 
benim için sen konuşacaksın, öyle mi? Mükemmel. 
Dinle Janet. Gözlerini hava hızı ibresinden ayır- 
mayacaksın. Unutma ki bir uçak, ileriye doğru ha- 
reketinden ötürü havada kalabilmektedir. Eğer hız 
gerekenden daha az bir seviyeye düşerse, o zaman 
da uçak sendeler ve devrilir. İbre 120'ye yaklaşırsa, 
hemen George'a söyle. Tamam mı, Janet?» 

«Evet, Kaptan. Anladım.» 

«Şimdi George'a söylüyorum yine. Beni iyi 
dinle George. Otomatik pilotu devreden çıkara- 
caksın. Kontrol gidonu üzerinde otomatik pilotu 
devreden çıkaran bir düğme var. Uçağın idaresini 
ele alınca, düz uçacağını unutma. Bunu ayarlamak 
için ufka bak ve hava hızını hep aynı noktada tut- 
maya çalış. İniş ve çıkış göstericileri daima sıfırda 
kalacak. Tamam mı? Hadi şimdi dediklerimi 
yap.» 

Spencer sağ elinin işaret parmağını otomatik 
pilotu devreden çıkaran düğmenin üstüne koydu. 
Yüzü gerilmişti. Ayakları dümen demirinin üstünde, 
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her iki kol gergin, başına geleceklere hazır durum- 
daydı Spencer. 

«Şimdi otomatik pilotu devreden çıkaracağımı 
bildir.» Janet mesajı tekrarladı. Spencer'in eli düğ- 
menin üzerinde şöyle bir dolaştı. Sonra kesin bir 
kararla genç adam düğmeye bastı. Uçak hafifçe 
iskele tarafına doğru eğildi ama Spencer bu yatışı 
küçük bir hareketle düzeltti. Dümen demiri üze- 
rindeki ayaklarının basıncı ile uçak hemen doğrul- 
muştu. Kontrol gidonundan bütün vücuduna ya- 
yılan titreşimler Spenceri elektrik çarpmış gibi 
sarsıyordu. 

«Tamam diye haber ver...» dedi nefes nefese. 
Sinirleri gerilmişti. 

«Burası 714. Dümdüz uçuyoruz.» Janet'in sesi 
Spencer'e inanılmayacak kadar tatlı ve sakin geldi. 

«Aferin, George. Uçağın idaresine adamakıllı 
sahip olduğunu hisseder hissetmez, çok hafif dö- 
nüşler yapmaya başla. İki üç derecelik dönüşler. 
Dönüş göstericisini görebiliyor musun? Hemen hemen 
gözlerinle aynı hizada. Biraz sağda, panonun ışık si- 
perinin hemen yanında. Tamam mı?... -Pilot ma- 
hallini hayalinde canlandırmak isteyen Treleaven 
gözlerini yummuştu. Biraz sonra gözlerini açtı ve 
yanındaki memura döndü—. Spencerle yapılacak 
daha çok işimiz var. Bu arada zaman bol iken ala- 
na yaklaşmaları ve inmeleri için gerekli hazır- 
lıkları yapalım. Hemen radar başteknisyenini buraya 
çağır. Ona söyleyeceklerim var.» 

Spencer sol bacağını ihtiyatla uzattı ve kontrol 
gidonunu hafifçe sola çevirdi. Bu kez uçak yeni 
pilotunun bu hareketine sanki dakikalarca sonra 
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cevap verdi. Ama ufuk göstericisinin en sonunda 
yer değiştirdiğini gören Spencer rahatladı. Şimdi 
de uçağı sağ tarafa döndürmeye sıra gelmişti. Spen- 
cer sağ bacağı ile dümen demirine hafifçe bastı. 
Fakat bu kez istenilen olmadı. Hava hızı ibresine 
gözü takılan Spencer irkildi. İbre 180 deniz miline 
düşmüştü. Acemi pilot, derhal kontrol gidonunu 
hafifçe ileriye doğru oynattı. İbre yavaş yavaş 210'a 
yükselince Spencer derin bir soluk aldı. İki ayrı 
cihaza müdahale ettiği sırada aradaki zamanı da 
hesaplamanın gerektiğini düşündü. Demek ki kontrol 
cihazlarına alışması şarttı. Yine kısa bir dönüş de- 
nemesi yapmayı tasarladı. Dümenin yerinden zor 
kımıldatılan demirine yaslandı. Uçağın bu harekete 
yavaş yavaş cevap verdiği hissediliyordu. Sonra 
yine her şeyi eski haline getirdi. Böylece tekrar eski 
rotaya girdiler. 

Bu arada Janet, gözlerini önündeki panodan 
kaldırmış ve Spencer'e çevirmişti. Hafif bir sesle 
sordu. «Nasıl gidiyor?» 

Spencer gülümsemeye çalıştı, ama beceremedi. ` 
Sanki eski günlerde olduğu gibi havacılık dersi alıyor- 
du. Ne varki o zamanlarda, yaklaşık olarak altmış 
kişinin hayatı, burdaki gibi ona bağlı değildi. Bir 
de, öğretmeni bir iki metre arkasında dururdu. 
Şimdiki gibi yerden telsizle kendisine talimat ver- 
mezdi. «Vancouver'a, uçağı yönettiğimi, dönüş dene- 
meleri yaptığımı ve her seferinde de tekrar aynı 
rotaya girdiğimi söyle.» dedi. 

Janet durumu Treleaven'e bildirdi. 

Kaptan pilotun sesi kulaklıklardan duyuldu. 
«Size daha önce sormalıydım. Hava nasıl orada?» 
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«Bulunduğumuz yerde açık... —diye Janet cevap 
verdi—. Ama altımızda değil.» 

«Peki. Bana hava durumu hakkında sık sık 
bilgi verin. George, şimdi devam edelim. Her an 
bir bulut kümesiyle karşılaşabilirsiniz. O zaman 
biraz sallanacaksınız. Şimdi söyle bakalım, uçağı 
elinin altında nasıl hissediyorsun ?» 

Spencer Janet'e döndü, «Ona şunu söyle, Janet. 
Ağır bir yük arabası gibi. İçi dopdolu ağır bir yük 
arabası gibi.» 

«Alo, Vancouver. İçi dopdolu ağır bir yük 
arabası gibi.» 

Vancouver Kontrol Odasındaki gerginlik bir 
iki saniye gevşedi. Telsiz panosunun çevresindekiler 
birbirlerine bakıp gülümsediler. 

«Herkes. öyle hisseder, George... -Fakat Tre- 
leaven konuşurken tekrar ciddileşmişti—. Üstelik 
sen küçük uçaklara alışkınsın. Uçağa geniş hareketler 
yaptırırken daha da ağırlık hissedeceksin Ama 
birazdan alışırsın.» 

Nöbetçi müdür yardımcısı, Treleaven'in sözünü 
kesti, «Radar baş teknisyeni geldi.» 

«Biraz beklesin. Fırsat bulur bulmaz kendisiyle 
konuşurum.» 

«Peki.» 

«George, beni dinle. Avcı uçaklarındakinin 
aksine, şimdi kontrol cihazları ile ilgili herhangi 
bir sert hareketten kaçınman gerekiyor. Eğer sert 
bir hareket yaparsan, başın derde girer. Anladın mı?» 

«Evet, Vancouver, anladık.» 

«George, şimdi hava hızının ileri geri hareketine 
alıştıralım seni. Önce, hızını 160'a indirmek için 
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trotıl derecesini ayarlamalısın. Unutma, uçuş düz 
bir hat üzerinden olacak. Dengeyi bozmak yok. 
Gözlerini hava hızı ibresinden ayırma. 120'nin 
altına inmeyeceksin. Yükseklik kolu sağ tarafta, 
kontrol kaidesinin üstünde. Küçük kanat kolları 
ise trotıl altında, yere yakın bir yerdedir. Tamam 
mı?» 

Spencer, kaptanın belirttiği cihazları eliyle yok- 
ladı. Diğer eliyle de, uçağı düz bir hat üzerinde tut- 
maya çalışıyordu. Bacaklarını yine germişti. «Tamam. 
Hızı azaltmaya başladığımı bildir.» 

«Tamam, Vancouver. Söylediğiniz gibi yapıyoruz.» 

Uçağın hızı yavaş yavaş azalırken saniyeler 
geçmek bilmedi. İbre 160'a düşünce Treleaven'in 
bahsettiği kolu çekti ve baş parmağını Janet'e doğru 
kaldırdı. 

«Burası 714, Vancouver. İbre 160'da.» 

Treleaven güçlükle ceketini çıkarıncaya kadar 
bekledi, sonra konuştu. «Tamam, George. Şimdi 
alçalma ve yükselmeyi dene bakalım. Kontrol 
gidonunu, içinde kırılacak eşya varmış gibi hareket 
ettir. Hava hızına dikkat et. 160'ın altına düşmesin. 
Cihazların havasını almaya bak... -Mikrofonu in- 
dirdi—. Baş teknisyen nerede?» 

«Burada.» 

Treleaven sordu, «Bu uçak hangi mesafeden 
senin ekranında görünür?» 

«Altmış milde. Yaklaşık olarak.» 

«O halde uçağın radarın görüş alanına girmesi 
için daha vakit var... —Treleaven kendi kendine ko- 
nuşuyordu ama sanki Burdick’e de söylüyormuş gibi 
bir hali vardı—. Her şeyi aynı anda elde etmemize 


108 


imkân yok. Şimdi tahminimiz şöyle olmalı. Batıya 
doğru genel bir yönde ilerliyor diyeceğiz. Bir daha 
konuştuğumuz zaman yönünü saptamaya çalışı- 
rız.» 

Burdick, «Tamam...» dedi. Bir sigara uzattı ama 


pilotalmadı. 
«Eğer aynı yönde yoluna devam ediyorsa, 
rotanın çok dışına çıkmış olamaz... —Treleaven 


şimdi yüksek sesle düşünüyordu. Duvar haritasını 
inceledi—. Radar alanımıza girince, yönünü düzel- 
tebiliriz. Hava Kuvvetlerinin raporu işimize yara- 
yacak.» 

«Radyo sinyali ile yön veremez miyiz?» Bur- 
dick soruyordu. 

«Şu anda Spencer'in aklı o kadar karışık ki bir de 
radyo sinyaline göre hareket etmesini istersek, telsizle 
oynayacak, frekans değiştirecek ve bu arada kim 
bilir daha neler yapmaya kalkacak? Onun için küçük 
bir riski göze alacağız ama, bırakalım bir iki mil 
rotasının dışına çıksın.» 

Burdick teslim etti, «Doğru. Hakkınız var.» 

«Şöyle yapacağız... —Pilot anlatmaya başladı—. 
Spencerle daima ben konuşacağım. Artık bana 
alıştı.» 

«Peki.» Şimdi Kaptana cevap veren radar tek- 
nisyeni idi. 

«Ekranda görününce hemen bana durum hak- 
kında bilgi ver, ben de ona naklederim. Benimle 
radar odası arasında bir kapalı devre konuşma sis- 
temi yapabilir misin ?» 

Nöbetçi müdür yardımcısı cevap verdi, «Bunu 
biz halledebiliriz.» 
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«Ya uçak meydana yaklaşırken?» Radar tek- 
nisyeni sordu. 

«O zaman da aynı şekilde hareket edeceğiz. 
Ekranda uçağı yakaladıktan ve Spencer'e kesin 
rotayı verdikten sonra kontrol kulesine çıkarız. 
Sen oraya bilgi vermeye devam edersin, biz de hangi 
piste indireceğimizi orada kararlaştırırız.» 

«Tamam.» 

Treleaven mikrofonu eline aldı, fakat bekledi. 
Gözü, telefonunu yerine koyan nöbetçi müdüre 
takılmıştı. 

Nöbetçi müdür, «Dr. Davidson aşağıda.» diye 
açıkladı. 

«Ne diyor ?» 

«Uçaktan aldığımız bilgiye dayanarak o da, 
hastalara bakan doktorun teşhisine katıldığını söy- 
ledi. Önce botulism olup olmadığından endişe etti.» 

«Ne demek o?» 

«Anlaşıldığına göre çok ciddî bir zehirlenme 
olayı. Yiyecekten... Doktoru buraya çağıralım mı? 
Uçakla konuşsun...» 

«Bence gerek yok. Şu anda en önemli nokta 
uçağın havada kalmasını sağlamak. Eğer ihtiyaçları 
varsa tıpla ilgili bilgi isteme işini onlara bırakalım. 
Spencer'in aklını mümkün olduğu kadar başka 
şeylerle karıştırmamaya gayret etmek istiyorum. 
Ama bence, Dr. Davidson kendisine ihtiyaç olur 
diye aşağıda beklesin... —Ireleaven yine mikrofona 
konuştu—. Alo, George Spencer. Kontrol cihazlarını 
kullanırken aradaki zaman farkı faktörünü unutma. 
Hiç acele etme. Anlıyor musun?» 

Bir an sessizlik. Sonra, «Anlıyor.» diye bir cevap. 
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Spencer'a, sanki kaptan pilot kafasındakileri 
okuyormuş gibi geldi. Kontrol gidonunu yavaşça 
ileriye doğru kaydırmış, sonra geriye çekmişti. Fakat 
uçağın hareketlerinde bir değişiklik olmadı. Şimdi 
yeniden deneyecekti. Gidonu yavaş yavaş kendinden 
uzaklaştırdı. Başlangıçta hemen fark edilmedi ama 
uçağın burnu yavaş yavaş aşağı kayıyordu. Sonra 
o kadar şiddetle inmeye başladı ki Spencer donup 
kaldı. Janet haykırmamak için dudağını ısırdı. Yük- 
sekliği gösteren ibre hızla yer değiştiriyordu. Spencer 
bütün gücüyle gidonu geri çekmek için asıldı. Önün- 
deki pano birdenbire canlanmıştı. Yükseliş alçalış 
ibresi camın dibine yapıştı. Bir başka ibre uçağın 
devamlı olarak iskele tarafına kaydığını gösteriyordu. 
Altimetre üzerindeki 100 fit ibresi geriye gelmişti. 
1000 fit ibresi ise aynı şekilde geriye, sonra ileriye 
doğru oynayıp duruyordu. 10,000 fit ibresi de bir 
yere takılıp kaldığı için hiç kımıldamıyordu. 

Nihayet uçağın burnu yavaş yavaş yukarıya 
doğru kalkarken Spencer, «Hadisene! Hadisene!» diye 
bağırdığını hissetti. Üç altimetrenin ibresi yeniden 
kımıldamaya başladı. Ama öylesine yavaş bir 
şekilde ki Spencer soluğunu tuttu. Uçağın ağır ağır 
yeniden yükseldiği anlaşılıyordu. Janet'e, «Nihayet 
başardık.» diyebildi. Ama bu sırada uçağın hızını 
düşürdüğünü akıl edemedi. 

«Hızı ihmal etmeyin. Hızı...» Janet haykırı- 
yordu. 

Spencer'in gözleri bu kez hava hızı ibresine 
kaydı. İbre büyük bir aceleyle aşağı doğru kayıyordu: 
160... 150... 140. Spencer birden kendini toparladı 
ve uçağa hâkim oldu. Derin bir titreşimle koca gövde 
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önce doğruldu, sonra dümdüz bir hat üzerinden yo- 
luna devam etmeye .başladı. 

«Zor kurtardık.» Spencer kendi kendine mırıl- 
dandı. 

Janet hâlâ hava hızı göstergesine bakıyordu, 
«160. Şimdilik tamam.» 

Arkalarındaki kapı açıldı. Dr. Baird'in sesi 
duyuldu, «Ne oluyor?» 

Spencer önündeki ibrelerden gözünü ayırma- 
dan seslendi, «Kusura bakma, Doktor. Alışmaya 
çalışıyorum.» 

«Mümkün olduğu kadar dikkat etmeye gayret 
edin, ne olur. Zaten içerde işler olabileceğinden de 
daha kötü. Ne var, ne yok?» 

«Her şey mükemmel, Doktor, mükemmel... 
—Spencer dudaklarını yalayarak cevap verdi. Ara 
kapı yine kapandı. Treleaven'in sesi kulaklıklardan 
duyuldu—. Ne haber, Spencer? Her şey yolunda mı?» 

Janet, «Yolunda.» diye cevap verdi. 

«Mükemmel. Şimdiki rotanızı bildirir misiniz?» 

Spencer önüne baktı. «Manyetik pusulanın hâlâ 
aşağı yukarı 290'ı gösterdiğini söyle, Janet. Şimdiye 
kadar 290'dan ayrılmamaya çalıştım.» Janet hepsini 
olduğu gibi aktardı. 

«Peki, George. 290'dan ayrılma. Belki biraz 
rotanızın dışına çıktınız ama ne zaman rota düzelt- 
mesi yapılacağını ben bildiririm. Şimdi küçük ka- 
natlar indirildiği ve tekerlekler açıldığı zaman uçağın 
durumu ne olur, onu göreceğiz. Ancak talimat ver- 
meden sakın bir şeye dokunma. Tamam mı” 

Janet, Spencerin başını salladığını görünce 
Treleavene devam etmesini söyledi. 
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«Alo, 714. Önce hafifçe geri trotıl yapmak 
lâzım. Çok değil ama. Hava hızınız da devamlı 
olarak 160'da kalacak. Düz uçuşu sağlamak için 
hangi kolu çekeceğini biliyorsun artık, George. 
Hazır olunca bana haber verin.» 

Spencer yerinde doğruldu ve seslendi, «Janet, 
gözlerini hava hızı ibresinden ayırma. Alana inerken 
nasıl olsa hava hızını sen bana bildireceksin, onun 
için şimdiden provaya başlayalım.» 

Janet hemen başladı. «Şimdi 190'da... —Biraz 
durdu—. 200... 190... 160 dedi, Mr. Spencer. Kaptan 
160 dedi.» 

«Biliyorum. Biliyorum. Önce geri trotıl demişti 
ama.» , 

Eğildi ve trotılı yakaladı ve hafifçe geri çekti, 
«Şimdi kaç, Janet? Şimdi hızımız kaç?» 

«190, 180, 175, 165, 155, 150... 150 çok ya- 
vaş.» 

«Biliyorum. Sen bak yine. Sen bak yine.» 

Spencer'in eli trotıl çubuğunun üzerinde gezi- 
yordu. Sanki çubuğu okşayarak geri çekiyor, uçağı 
istenilen hava hızına getirmeye çalışıyordu. Bu 
sırada da Janet'in gözleri göstericinin titreyen ib- 
resine yapışmıştı. 

«150, 150, 155, 160... Devamlı olarak 160.» 

Spencer yanaklarını boşalttı. «Puf! Oldu işte. 
Söyle ona, Janet.» 

«Alo, Vancouver. Hızımız şimdi devamlı olarak 
160.» 

Treleaven konuştuğu zaman sesinden sanki sa- 
bırsızlık akıyordu. Bu işi daha kısa zamanda bitir- 
melerini beklermiş gibi bir havası vardı. «Peki, 
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714. Şimdi, George, küçük kanatları 15 derece sarkıt. 
Fakat daha fazla değil. 15 dereceyi geçmemeye 
dikkat et. Küçük kanat kolu kontrol kaidesinin 
alt kısmındadır. Üzerinde de yazar. 15 dereceyi 
elde etmek için kolu bir altındaki çentiğe indireceksin. 
Küçük kanat göstericisinin ibresi, panonun hemen 
ortasındadır. Büyük panonun... Anladın mı? Söy- 
lediklerimi bulabildin mi? 

Spencer kolu buldu. «Tamam de. Ama kolu 
sen aşağı indireceksin. Olur mu?» 

Janet durumu Vancouver'a bildirdi. Sonra bek- 
lemeye başladı. Eli kolun üzerindeydi. 

«Alo, 714. Ben tamam deyince kolu aşağı in- 
dirin ve ibreyi gözden kaçırmayın. İbre 15 dereceyi 
gösterince, kolu yukarı kaldırıp ikinci çentiğe takın. 
İbreyi devamlı izlemeniz gerek, hem de hazır olun, 
küçük kanatlar hızla açılır. Tamam mı?» 

«Tamam. Biz hazırız.» dedi Janet. 

«Peki. Başlayın.» 

Genç kız kolu aşağı indirmeye hazırlandı, 
fakat birden başını korku ile kaldırdı. 

«Hava hızına bakın, 125'e inmiş.» 

Spencer'in gözleri bir kez daha hava hızı ibresine 
kaydı. Sonra çaresizlikle kontrol gidonunu ileriye 
doğru itti. «Sakın kolu indirme. Sakın kolu indirme.» 
diye gürledi. 

Uçağın aniden silkinmesi ikisinin de midesini 
ağızlarına getirdi. Janet neredeyse önündeki panonun 
altına girerken, ibreyi de izlemeye devam ediyordu. 
«135, 140, 150, 160, 170, 175... Şunu tekrar 160'a 
getiremiyor musunuz?» 

«Çalışıyorum. Çalışıyorum... —Uçağın yine den- 
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geyi bulmasını sağladı. Sonra ibre istenilen sayıya 
gelinceye kadar da kontrol cihazlarıyle oynadı. 
Spencer cebinden mendilini çıkarmak için geçen 
süre boyunca elini gidondan kaldırmaya cesaret 
edemediği için öbür eliyle alnını sildi—. Tamam şimdi. 
160 değil mi?» 

«Evet, tamam.» 

«Ucuz kurtulduk... —Arkasına dayandı—. Biraz 
kendimize gelelim, sonra... —Gülümsemeye çalıştı—. 
Ne biçim pilot olduğumu gördün işte. Hava hızının 
düşebileceğini tahmin etmeliydim.» 

«Ama hava hızını gözlemek benim görevimdi... 
—Janet kalbinin atışını biraz hafifletmek için derin 
nefes aldı—. Bence siz mükemmelsiniz.» Sesi hafifçe 
titriyordu. 

Spencer kızın durumunufark etmekte gecikmedi. 
Hemen ve abartmalı bir şekilde Janet'i suçladı, 
«Elbette ama seni uyardığımı inkâr edemezsin ya? 
Hadi, Janet, yeniden başlayalım.» 

Treleaven'in sesi kulaklıklar içinde çatladı. «Kü- 
çük kanatları indirdiniz mi?» 

Janet, «Şimdi başlıyoruz, Kaptan.» diye cevap 
verdi. 

«Bir dakika! Bir dakika! Bir noktayı hatırlatma- 
yı unuttum. Küçük kanatlar indirilince, uçağın hızı 
kesilir. 140'a geleceksiniz.» 

Spencer patladı: «Şunu daha önce söylesenize be 
yahu! Amma da iş ha! İyi beceriyor doğrusu.» 

Havaalanındakilerinin durumunu gayet iyi tah- 
min eden Janet, «Her halde orası anababa günüdür... 
-dedi. Önündeki mikrofona ise-: Teşekkürler, Kap- 
tan... -diye seslendi—. Şimdi başlıyoruz.» 
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Spencer başını sallayınca kolu ta aşağı kadar 
indirdi. O sırada Spencer ibreyi gözlüyordu. 

«Tamam. Şimdi ikinci çentiğe...» 

Spencer 140'a gelinceye kadar hava hızı ibresini 
sonsuz bir dikkatle izledi. 

«Bildir ona durumu, Janet.» 

«Alo, Vancouver. Küçük kanatları 15 derece in- 
dirdik. Hava hızı 140.» 

«714. Uçuşun dengeli mi?» 

«Evet de. Yahut “aşağı yukarı? de.» 

«Alo. Vancouver. Aşağı yukarı.» 

«Aferin, 714. Şimdi ikinci adım, tekerlekleri in- 
dirmek. Tekerlekleri indirince, uçak inerken ne ola- 
cak, onu anlayacaksınız. Yüksekliğinizi ve hava hızı- 
nı değiştirmeyin. Hazır olduğunuz zaman —ama hazır 
olduğunuza da emin olun— iniş takımlarını indirin. 
Ozaman hızınız 120 olsun. 120'yi elde etmek için her 
halde trotılı biraz öne iteceksiniz. Hem de dengenin 
bozulmaması gerek. Anladınız mı? Herhangi bir 
nokta üzerinde kuşkunuz varsa hemen sorun.» 

«Sor... -dedi Spencer-. Pervane kontrolu ne 
zaman ?» 

Janet'in sorusu üzerine Treleaven yanındaki Bur- 
dick'e fısıldadı. «Tamam, adam düşünüyor. Hiç ol- 
mazsa şimdilik... -Sonra mikrofona döndü—, Şimdi 
bırakın pervane kontrolunu. Aklınız, sadece hava 
hızını devamlı olarak aynı derecede tutmakta olsun. 
Sonra, vakti gelince iniş için her şeyin kontrolunu 
yapacaksınız.» 

Spencer, «Anladığımızı bildir... —dedi—. Şimdi 
tekerlekleri indiriyoruz. —Bacağının yanındaki kısa 
kolu gözden geçirdi. Her iki elini kontrol gidonundan 
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kaldırmaması her halde daha iyi olacaktı—. Bana bak, 
Janet. İstersen kolu sen çek. Hem de tekerlekler açı- 
lırken hava hızını da okursun.» 

Janet kendisinden istenileni yerine getirdi. Sanki 
frenleri çalıştırılan bir otomobil gibi uçak sarsıldı, 
her ikisi de koltuklarında çalkalandılar. 

«130, 125, 120, 115... Çok alçaldı.» 

«Devam et.» 

«115, 120, 120... Devamlı 120'deyiz.» 

«Daha bunun hakkından adamakıllı gelemiyorum. 
Uçak değil, koskoca transatlantik sanki.» 

Treleaven'in sesi biraz endişeli olarak duyuldu. 
«Her şey tamam mı? George, şimdiye kadar tekerlek- 
leri indirmiş olmalısın.» 

«Tamam. Tekerlekler açıldı, Vancouver.» 

«Şu anda üç yeşil ışık yanıyor olmalı. Bunlar 
tekerleklerin açıldığını ve yerlerine oturup kilitlen- 
diklerini gösterir. Bir de orta panonun en solunda 
bir basınç göstericisi olacak. İbresi yeşil tarafı gös- 
termeli. Tamam mı?» 

Spencer, «Tamam mı? -diye sordu. Janet başını 
salladı—. O halde ona bildir.» 

«Evet, Vancouver, her şey tamam.» 

«Bir de uçağın hâlâ yük arabası gibi hareket etti- 
ščini söyle. Şimdi daha da ağırlaştı.» 

«Alo, Vancouver. Pilot uçağın hâlâ yük arabası 
gibi hareket ettiğini ve daha da ağırlaştığını söylüyor.» 

«Aldırma, George. Şimdi küçük kanatları tama- 
men indireceksin. İşte o zaman, inişe geçince uçağın 
hareketlerinin nasıl olacağını daha iyi anlarsın. He- 
men alışırsın, hiç merak etme. Şimdi beni iyi dinle. 
Kanatları indir, hava hızını 1l0'a getir ve dengeyi 
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bozmamaya çalış. Yüksekliği kaybetmemek için de 
trotılı ayarla.. Ondan sonra iniş takımlarını ve küçük 
kanatlarını kaldırırken alçalmamak ve hızını kesme- 
mek için ne yapmak gerektiğini anlatacağım.» 

«110 mu dediniz, Kaptan?» Janet sinirli sinirli 
sordu. 

«Evet, 110, Janet. Dediklerimi yapın, ondan son- 
rasına karışmayın. Şimdi her şey tamamen anlaşıldı 
mı, George 

«Evet diye cevap ver. Küçük kanatlarımızı tama- 
men indiriyoruz.» 

Janet yine küçük kanat kolunu aşağı kadar indirdi. 
Hava hızı düşmeye başladı. 

«120, 115, 115, 110, 110... » 

Spencer'in sesi, iradesini kullanmak için göster- 
diği gayretten ötürü kısık çıkıyordu, «Tamam, Janet. 
İşi başardığımızı bildir şimdi. Tanrım, sanki binlerce 
ton çekiyor.» 

«Alo, Vancouver. Küçük kanatlar tamamen açık. 
Hava hızı 110. Mr. Spencer uçağın her zamankinden 
çok daha ağır olduğunu söylüyor.» 

«Aferin, George. Seni havayollarına pilot olarak 
alabiliriz demek. Şimdi eskiden bulunduğun duruma 
dönelim ve her şeyi bir kez daha yapalım. Bir iki ekle- 
melerle tabii. Tamam mı?» 

«Bir kez daha mı? —George inledi—. Bir kez daha 
yaparsak dayanabilir miyim, bilmiyorum. Ama dene- 
yelim. Hadi, Janet.» 

«Tamam, Vancouver. Hazırız.» 

«Peki, 714. Şimdi her şeyi geriye doğru yapmaya 
başlayacağız. Önce küçük kanatları 15 dereceye göre 
ayarlayın. Hız yine 120 deniz mili. 120'ye erişmek için 
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trotılı biraz geriye ayarlamanız gerekiyor. Başla- 
yın.» 

Öne doğru eğilen Janet küçük kanat kolunu ya- 
kaladı ve çekti. Fakat kol yerinden oynamadı. Janet 
tekrar eğildi ve yeniden kola asıldı. 

Spencer sordu, «Ne oldu?» 

«Çakılmış kalmış gibi. Bu kez yerinden kımılda- 
tamadım.» 

«Kımıldaması gerek. Adamakıllı asıl bakalım.» 

«Ben yapamıyorum galiba. Oynatamadım.» 

«Dur bir dakika. Ben bir deneyeyim... -Spencer 
bir elini kontrol gidonundan çekti ve hiç çabalama- 
dan kolu yukarı kaldırdı—. Tamam. Gördün mü, bak. 
Elin hafif olmalı. Şimdi kolu ikinci...» 

Janet haykırdı, «Dikkat! Hız düşüyor.» 

Hava hızı şu anda 90'dı. 75e doğru gidiyordu. 

Pilot mahallinin yana yatışına karşı dengesini 
ayarlamaya çalışan Spencer uçağın kötü bir şekilde 
yana yattığını anlamıştı. «Kafanı çalıştır -dedi kendi 
kendine vahşîce—, bir şeyler düşün. Eğer alabora olur- 
sa, işimiz bitiktir. Ne tarafa doğru yatıyoruz? Sola, 
değil mi? Uçuş okulunda ne öğrettiklerini hatırlama- 
ya çalış. Gaz ver, gidon ileriye. Dümeni sarsma. Gi- 
don ileriye. Bastır ileriye doğru. Hızımız artıyor. Dü- 
meni sarsma. Şimdi? Şimdi, ibrelere bir göz at. Aca- 
ba doğru mu gösteriyorlar? Döndüğümüzü hisse- 
diyorum. Hayır hayır, ibrelere inanmak gerek. Uçak 
yavaş yavaş düzeliyor. Tamam mı acaba? Hadi, gay- 
ret. Biraz daha gayret. Ne koca uçak!» 

Janet yine haykırdı, «Dağlar! Dağları görüyorum.» 

«Cihazları sert hareketlerle kımıldatma. Sert ha- 
reketler yapma. Aceleye gerek yok. Hava hızını aynı 
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seviyede tutmaya gayret et. Düzeliyoruz. Düzeliyo- 
ruz. Tamam... Tamam... tamam. Kurtulduk.» 

«105, 110, 115... —Janet boğuluyormuş gibi oku- 
yordu—,. Her taraf simsiyah. Sise filan mı girdik aca- 
ba.» 

«Tekerlekleri kaldır.» 

«Dağlar var. Şey yapmalıyız...» 

«Tekerlekleri kaldır dedim.» 

Pilot mahallinin kapısı birdenbire büyük bir gü- 
rültüyle açıldı. Arkadan, bağırıp çağıranların öfkeli 
sesleri geliyordu. 

Önce, «Orada ne yapıyorlar?» diyen bir kadının 
sesi duyuldu. 

«İşin içinde bir şey var. Şimdi gidip anlarım ben.» 

«Pilot mahalline giremezsiniz.» Bu, Dr. Baird'in 
sesiydi. 

«Bırakın beni diyorum size !» 

Kapının ağzını bir adamın 'gölgesi doldurdu. 
Adam, pilot mahallindeki karanlığa gözlerini alış- 
tırmaya çalışıyordu. İleriye doğru sarktı, ayakta du- 
rabilmek için çevresinde ne varsa, onlara dayanma ya 
çalışıyordu. İnanılmaz müthiş bir korkuyla önce Spen- 
cer'in arkasına baktı, sonra da yerde kımıldamadan ya- 
tan iki pilotun vücuduna. Bir an ağzı, dışarıya ses ver- 
meden oynadı. Sonra geri döndü, kapının yanına geldi, 
dayanmak için iki eliyle kapının kenarlarını tuttu. 

Artık çıkarabildiği ses acı bir haykırıştan ibaretti, 

«Uçağı kullanan pilot değil. Hepimiz öleceğiz. 
Düşüp parçalanacağız.» 
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SEKİZ 


04.20-04.35 


Vancouver Havaalanı bekleme salonunun gi- 
riş kapısındaki neon ışıkları, çevrelerine saçtıkları 
halelerle birlikte, otomobil giriş yolunun ıslak taba- 
nında yansıyorlardı. Havayolları otobüslerinin arada 
bir yaptıkları ziyaretlerin dışında, gecenin bu saatinde 
son derece sessiz olan alan yolu, şimdi bambaşka 
bir görünüme bürünmüştü. Ana karayolundan ala- 
na sapan kavşak, üstündeki uyarıcı ışığı sürekli 
olarak yanıp sönmekte olan bir polis ara- 
bası tarafından kesilmişti. Bu engeli geçmesine izin 
verilmiş olan taşıtlar ise, bekleme salonunun ol- 
dukça uzağındaki bir park yerine yerleştiriliyordu. 
Bu arabaların içinden çıkanlar kısık sesle konuşarak, 
üşümemek için arada sırada zıplayarak ve yerlerine 
gitmeden önce son komutları alan itfaiye araçlarının 
ve cankurtaranların yanlarından geçişini izleyerek 
714'ün gelişini bekliyorlardı. Pırıl pırıl bir kurtarma 
aracı vites değiştirdi ve homurdanarak uzaklaştı. 
Birden ortalığı kaplayan sessizlik içinden bir otomo- 
bil radyosunun sesi yükseldi: 

«Sayın dinleyiciler, Vancouver Havaalanın- 
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dan en son haberleri sunuyoruz. Maple Leaf Hava- 
yolları Şirketine ait bir uçağın, tecrübe sahibi olmayan 
bir pilot tarafından kullanılarak alanımıza geti- 
rilmek zorunda kaldığını biliyorsunuz. Bununla birlik- 
te alan yetkilileri, telâşa ve paniğe kapılmaya gerek 
olmadığını açıkladılar. Havaalanı çevresinde otu- 
ranları uyarmak ve Deniz Adası'nda gerekli tedbirle- 
rin alınmasını sağlamak üzere olağanüstü bir çabayla 
çalışılmaktadır. Bu konuda daha ayrıntılı bilgi almak 
için bundan sonraki haber bültenimizi bekleyiniz.» 

Çamura bulanmış bir Chevrolet, bekleme salo- 
nunun önünde fren yapıp, park yerine saptı ve las- 
tiklerinden gıcırtılar çıkararak durdu. Ön camının sağ 
tarafında, üstünde «Basın» yazılı bir karton vardı. 
Otomobilin içinden saçları ağarmış, önü açık yağmur- 
luk giymiş iriyarı biri çıktı. Bekleme salonu kapısına 
doğru yürüdü, kapıdaki polise başıyle selâm verdi 
ve basın odasına geçti. Oda şimdiden dolmuştu. Üç 
kişi bir kenarda konuşuyor, odanın ortasındaki altı 
ya da sekiz daktilo makinesinden birinin başına geç- 
miş olan bir başkası, tıkır tıkır bir şeyler yazıyordu. 
Öbür tarafta ise iki gazeteci, odayı çepeçevre saran tele- 
fon kabinlerinden ikisine dalmışlar, habire bir şey- 
ler anlatıyorlardı. Yerde de, fotoğraf makinelerine 
ait deri çantalar vardı. 

Aralarından biri, «Merhaba, çocuklar... —dedi—. 
Nasıl gidiyor?» 

Bir başkası, «Hoş geldin, Jess...—diye arkadaşını kar- 
şıladı—. Howard'dan haber var mı? Gördün mü onu?» 

Jess başını salladı, «Geliyormuş dediler... -Sonra 
ağzına bir sigara sıkıştırdı—. Söyleyin bakalım, kim 
ne biliyor ?» 
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«Monitormdan Stephens, «Biz de daha yeni gel- 
dik... —dedi—. Biraz önce müdüriyeti aradık ama 
telefon yüzümüze kapandı.» 

Jess durumun değerlendirmesini yaptı, «Aceleye 
gerek yok... -Sigarasını yaktı, ağzına gelen tütün par- 
çasını tükürdü—. Nasıl olsa sabah baskısına çok az 
vakit var. Akşam baskısına da bol bol hikâye çıkar. 
Ama öğle üzeri ikinci baskı yaparsanız, onu bilmem. 
Yine de çalışmaya başlayanlar var, baksanıza.» Ba- 
şıyle telefon kabinlerinde durmadan konuşan iki ha- 
ber ajansı muhabirini gösterdi. 

«Kes Allah aşkına... -diye Stephen çıkıştı-. 
Haber ajanslarında çalışanlar her zaman rahat...» 

«Post-Telegram»dan Abrahams, «Boş verin şu 
haber ajansı - gazeteci yarışını. Neredeyse herkes düşer 
buraya. Biz işimize bakalım. Yoksa kımıldayamayız 
sonra.» diye kestirip attı. 

Elinde bir sürü kâğıtla içeri biri girince, hepsi 
döndüler. Oldukça genç bir adamdı bu: Cliff Howard. 
Neşeli ve enerjik hali, çerçevesiz gözlükleri ve parlak 
renkli boyunbağlarıyle havaalanında onu tanıma- 
yan yoktu. Gazetecilere baktı, ama gülümsemedi. 
Oysa hepsi arkadaşıydı. 

«Beklediğiniz için teşekkürler.» 

«Az daha beklemeyecektik...» diye Stephen ko- 
nuştu. Telefon başındaki iki haber ajansçısı da telâşla 
kabinden çıkmışlar ve basın sözcüsünün çevresindeki 
topluluğa katılmışlardı. 

Aralarından biri, «Anlat bakalım, Cliff...» dedi. 

Hovard, Jess'e baktı, «Sen de, anlaşılan doğru 
yataktan buraya koşmuşsun, Jess.» Jess'in ceketinin 
altından sırıtan pijamaları gösteriyordu. 
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Jess, «Evet —diye cevapladı—. Sende ne haberler 
var, Cliff? Önce sen onu söyle.» 

Howard bir elindeki kâğıtlara baktı, bir de çev- 
resindeki gazetecilere. Alnında ter taneleri birikmeye 
başlıyordu. «Peki... -dedi—. Peki. Durum şu: Empresse 
tipi Maple Leaf Havayollarına ait bir uçak, çartır 
uçuşu ile Toronto'dan bugünkü futbol maçına seyir- 
cileri getiriyordu. Winnipeg'den havalandıktan sonra 
her iki pilot da hastalandı. Şimdi uçağı yolculardan 
biri kullanıyor. Bu tip uçaklarda çalışmamış daha önce. 
Cross-Canada Havayollarının başpilotu Kaptan Paul 
Treleaven; telsizle uçağı nasıl kullanacağı hakkında 
, kendisine buradan talimat veriyor. Ama yine de yet- 
kililer bu bölgeyi boşaltmak için gerekli tedbirlerin 
alınmasını istediler. Bir kaza olabilir düşüncesiyle de; 
akla gelebilecek her yerden yardım alıyoruz.» 

Kısa bir ara kimse konuşmadı, sonra biri, «Eee, 
sonra?» diye merakla sordu. 

«Söylenecek daha başka bir şey yok her halde. 
—Cliff âdeta özür diliyordu—. Elimizden gelen her şeyi 
yapıyoruz. Eğer siz de...» 

Stephen de patladı, «Allah aşkına, Cliff. Nedir bu 
senin yaptığın ? Her iki pilot birden nasıl hastalanır ?» 

Howard rahatsız bir şekilde omuzlarını silkti. 
«Henüz kesin bir şey bilmiyoruz. Mide rahatsızlığı 
deniyor. Doktorlar hazır bekliyor.» 

Jesse de araya girdi, «Bak benidinle, Cliff. Şimdi 
masum rolünü oynayacak zaman değil. O kadar çok 
haber sızıyor ki aklımız karmakarışık oldu. Senin 
söylediklerinin hepsini daha buraya gelmeden önce 
biliyorduk. Şimdi en baştan başlayalım. Yiyecek ze- 
hirlenmesinin aslı esası nedir?» 
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Abraham da, «Uçağı kullanan kim ?%» diye sordu. 

Howard derin bir soluk aldı. Elindeki kâğıtları 
düşürüyormuş gibi yaptı, sonra gülümsedi, «Bana ba- 
kın... —dedi—. Eğer elimdeyse, sizden bir şey saklama- 
dığımı bilirsiniz. Ben riske girersem, sizler de ona göre 
hareket edersiniz, değil mi? Biz bu işi büyütmek iste- 
miyoruz. Gel gelelim ortada gerçekten çok âcil bir du- 
rum var. Niye değilmiş gibi davranayım ? Ama tehlikeyi 
azaltmak için elden gelen her şeyi yapıyoruz. Yapılan- 
ların hepsi havaalanı idaresinin ne kadar isabetli 
davrandığını göstermektedir. İçtenlikle söyleyeyim, 
şimdiye...» 

«Bize haber ver, Howard, haber.» 

«Tabii. Tabii... Ama unutmayın, söyleyeceğim 
hiç bir şey resmi demeç diye kabul edilmemelidir. 
Ne havaalanının, nede Maple Leaf Havayollarının 
şimdilik resmi bir açıklaması yok. Havayolları, uçağı 
kazasız belâsız indirmek için elinden geleni yapıyor. 
Ben de size, en son haberleri vermeye çalışıyorum... 
-Birden bir telefon çaldı. Ancak kimse dinleyiciyi 
yerinden kaldırmaya zahmet etmedi—. Şimdi durum 
şöyle... -diye Howard devam etti—. Şu ana kadar aldı- 
gım bilgiye göre uçakta bir zehirlenme salgını var. 
Muhtemelen yiyecekten... Tabii elimizden geleni...» 

Biri kesti, «Yani uçaktaki yemek zehirli miy- 
miş?» 

«Kimse bu soruya cevap veremiyor daha. Sadece 
şunu söylemek isterim. İyi dinleyin.” Uçağın Toronto’ 
dan kalkışı sisten gecikti. Dolayısıyle de Winnipeg'e 
geç vardı. O kadar geç vardı ki her zaman uçaklara 
kumanya veren servis kapanmıştı. Onun için yemek bir 
başka kaynaktan sağlandı. Yemeğin bir kısmı balık- 
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tı. Ve işte bu balık yolcuları zehirledi. Winnipeg'teki 
sağlık memurları gerekeni yapıyorlar.» 

Abraham yeniden sordu, «Uçağın yönetimini 
eline alan kim?» 

«Bilmenizi isterim ki... -diye Howard devam etti—. 
Maple Leaf Havayolları temizlik kurallarına son de- 
rece dikkat eder. Ama işte; gösterilen bunca dikkate 
rağmen böyle bir kaza milyonda bir de olsa...» 

«Uçağı yöneten adam... Kim bu?» 

Howard sanki bir sürü soruyla karşılaşmış gibi, 
«Birer birer, lütfen... —dedi—. Uçağın mürettebatı Map- 
le Leaf Şirketinin en tecrübeli ekibidir. Kaptan Lee 
Dunning, İkinci pilot Pete Levinson ve Hostes Janet 
Benson... İşte tüm ayrıntılar bu bültenlerde var.» 

Jess yine kesti, «Boş ver bültenleri. Bize haber 
gerek.» 

İki gazeteci daha kapıdan içeri daldı ve topluluğa 
katıldı. «Uçağı kullanan adam kim?» 

«Bana verilen bilgiye göre, önce ikinci pilot, son- 
ra da kaptan rahatsızlanıp kendilerinden geçmişler. 
Büyük bir talih eseri uçakta, uçak kullanmasını daha 
önce öğrenmiş bir yolcu varmış. Büyük bir soğukkan- 
lılıkla yönetimi eline almış. Adı George Spencer. An- 
ladığımız kadarıyle uçağa Winnipeg'ten binmiş.» 

Abraham ısrar etti, «Daha önce uçak kullanma- 
sını öğrenmiş biri diyorsun. Yani eski bir havayolları 
pilotu mu?» 

«Hayır... —diye Howard açıklamak zorunda 
kaldı—. Galiba savaşta küçük uçaklarda çalışmış.» 

«Savaşta mı? Yıllarca önce yani?» 

Jess dayattı, «Ne tip uçaklarda çalışmış ?» 

«Spitfire'lar, Mustang'lar, bir de...» 
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«Dur bir dakika. Bunlar avcı uçakları. Yani adam 
İkinci Dünya Savaşı'nda avcı pilotu muymuş?» 

Hovard endişeyle, «Ne de olsa pilot işte... —diye- 
bildi—. Şimdi Kaptan Paul Treleaven ona telsizle yar- 
dımcı oluyor. Biliyorsunuz, Kaptan Treleaven Cross- 
Canada başpilotu.» 

«Ama yahu! -diye Jess hayretle gürledi—. Empress 
tipi uçaklar dört motorlu. Beygir gücü nedir?» 

«8000 civarında her halde.» 

«Sen de kalkmış, savaş sırasında tek motorlu 
uçak kullanmış, eski bir pilotun bunca yıl sonra dört 
motorlu uçağı buraya kadar getirebileceğini iddia 
ediyorsun.» Topluluktan bir iki gazeteci telefonlara 
koşmak üzere ayrılınca ortalık yine şöyle bir ka- 
Tıştı. 

Howard kabul etmek zorunda kaldı. «Elbette işin 
içinde biraz risk var. Onun için civardaki evlerin boşal- 
tılması istendi ya. Durum kritik, ama elimizden ge...» 

«Kritik ha? —Yine Jess gürlüyordu—. Ben de biraz 
pilotluk yaptım. Şimdi Empress'i getirenin neler çek- 
tiğini çok iyi anlıyorum. Kimdir bu adam? Bize biraz 
bilgi ver.» 

Howard ellerini açtı, «Bundan daha fazla bir 
bilgimiz yok.» 

Bu kez bağıranda Stephen oldu, «Ne! İçi yolcu 
dolu bir uçağı kullanan adam hakkında sadece bu ka- 
dar mı bilginiz var? Yahu, uçağın yolcusu kaç kişi?» 

«Elli dokuz sanıyorum. Mürettebat da dahil. İs- 
terseniz yolcu listesini...» 

Jess ciddi ciddi, «Eğer her şeyi bize anlatmayacak 
olursan...» diye başladı. 

«Söyledim, Jess. Adam hakkında daha fazla bir 
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şey bilmiyorum. Keşke bilseydim. Ama bilmiyorum. 
Son habere göre, bir şikâyeti yokmuş.» 

«Uçağın düşmesine ne kadar var?» Abraham so- 
ruyordu. 

Howard telâşla ona doğru döndü, «Böyle söyle- 
me. Aşağı yukarı bir saat sonra burada olabilir.» 

«Radyo sinyali ile mi getireceksiniz 

«Henüz bilmiyorum. Fakat sanırım ki Kaptan 
Treleaven, talimatla inişi sağlamak istiyor. Her şey 
yolunda. Alan boşaltıldı. İtfaiye de, gerekirse diye, 
ek araba gönderdi.» 

«Ya alanı tutturamayıp denize inerse 

«Sanmıyorum, ama polis su üzerindeki bütün 
teknelere hazır olmalarını söyledi. Hiç bu denli ay- 
rıntılı tedbir alındığını hatırlamıyorum.» 

«Ne olay!» diye Abraham haykırarak en yakın 
telefon kabinine girdi. Ancak Howard'ın söyleyecek- 
lerini duymak için kabinin kapısını açık tutmayı da 
ihmal etmedi. 

Jess basın sözcüsüne duyduğu yakınlığı belirten 
bir sesle, «Bu uçağın benzini ne kadar dayanır ?» diye 
sordu. 

«Bilmiyorum. Ama yeter de artar bile» Ne 
varki söylediğine kendisi de inanmamıştı. Boyun 
bağını gevşetti. 

Jess arkadaşına gözlerini kısarak baktı bir iki 
saniye. Aklına bir şey geldi birden, «Bir dakika.. —-de- 
di—. Eğer uçakta yiyecekten zehirlenme salgını varsa, 
yalnız pilotlara bulaşmadı ya bu?» 

«Bana yardıma kimi gönderirseniz, gönderin. 
-Abraham telefona söylüyordu—. Öğrendikçe size 
bildiririm. İlk baskıdan sonra yine yer ayırın. Ya uça- 
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šın düştüğünü, ya da indiğini, yani mucizeyi anlata- 
cağım. Hangisi ise, işte onu koyarsınız. Tamam mı? 
Şimdi bana Bert'i ver. Bert, hazır mısın? Başla. Bu- 
gün sabaha karşı Vancouver Hava Alanı kurul- 
duğundan bu yana, ilk kez en kötü...» 

Howard aceleyle, «Böyle yazdırma, hepimizi hava- 
ya uçuracaksın!—dedi—. Baştan sonadek her şeyi nasıl 
olsa alacaksın, ama ne olur, yukardaki adamları da 
düşün. Deli gibi çırpınıyorlar, onlara haksızlık etme- 
yelim. Uçaktakiler için ne yapılması gerekiyorsa, hep- 
sini yapıyorlar.» f 

«Sen bizi tanırsın, Cliff. Seni müşkül durumda 
bırakmak istemeyiz. Ama sen de bize, uçaktaki yol- 
cular ne durumda, onu anlat.» 

«Aralarından bazıları hasta. Ama yolculardan 
biri doktormuş, elinden geleni yapıyor. Eğer isterlerse 
diye buradan, da telsizle tıbbi müdahalede bulunmak 
için bir başka doktoru hazır tutuyoruz. Hostese gelin- 
ce, onun da durumu iyi. Telsizi o idare ediyor, Spen- 
cer'e yardım olsun diye. İşte şimdi hepsini öğrendiniz.» 

«Yiyecekten zehirlenmek o kadar küçük bir şey 
değil... -Jess yine düşünmeye başlamıştı—. En kısa 
zamanda tedavi gerektirir.» 

«Hakkınız var.» 

«Eğer uçak zamanında inmezse, zehirlenmiş yol- 
cuların hayatı tehlikeye girebilir.» 

«İşte hepsi bu kadar.» Howard dudaklarını Kıstı. 

«Ama bu önemli bir haber. Şimdi en son durum 
nedir ?» 

«Aşağı yukarı 15, 20 dakika önce...» 

Jess yine gürüldedi, «Olmaz! Olmaz! Böyle bir 
durumda 15, 20 yirmi dakikadan beri çok şey değiş- 
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miş olabilir. Sen en son durumu öğren, Cliff. Bu ak- 
şam nöbetçi müdür kim? Onu ara, yahut ben araya- 
yım.» 

«Şimdi arama, Jess. Bir süre daha arama. Başı o 
kadar sıkışık ki...» 

Jess basın sözcüsünün omuzlarından tuttu, «Sen de 
gazetecilik yaptın, Cliff. Ne olursa olsun, yıllardan beri 
böylesine büyük ilk hava olayı ile karşılaşıyoruz. Bunu 
sen de biliyorsun. Bir saat sonra burası ana baba günü 
olacak. Gazeteciler, foto muhabirleri, televizyon, hep- 
si... Eğer havalanının her tarafına dağılmamızı 
istemiyorsan, her şeyi, bize olduğu gibi şimdi an- 
lat. Daha doğrusu, ne oluyor, ne bitiyor, adamakıllı 
öğren ve bize ilet.» 

«Peki! Peki! Bir nefes al yahu.. -Howard dahili 
telefonlardan birini aldı—. Ben Howard. Lütfen kont- 
rol odasını verir misiniz? -Alt dudağını Jesse uzat- 
t— Beni paramparça ettireceksiniz. Alo, kimsiniz? 
Burdick orada mı? Telefona gelsin lütfen. Evet, önemli. 
Alo, Harry, sen misin? Ben Cliff. Gazetecilerin soru- 
ları artıyor. Daha fazla bekleyemeyecekler. Şu anda- 
ki durumu öğrenmek istiyorlar. Gazeteler baskıya 
verilmek üzere.» 

«Tabii. Tabii.. -Burdick alayla konuştu—. Elbette. 
Ne isterlerse yapalım. Gazeteler çıkmadan uçağın 
düşmesini de sağlayabiliriz. Basın için elimizden geleni 
yapmalıyız.» 

«Sinirlenme, Harry. Ne de olsa bunlar da görev- 
lerini yapmaya çalışıyorlar.» 

Burdick telefonu indirdi, telsiz panosunun önün- 
de Treleaven ile konuşmakta olan nöbetçi müdüre 
döndü, «Gazeteciler, Cliff Howard'ı aşağıda sıkıştı- 
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rıyorlar galiba. Buradan ayrılmak istemiyorum. Aca- 
ba Stan, bir iki dakika yerinden ayrılıp gazetecilerle 
konuşabilir mi?» 

«Olur... -dedi nöbetçi müdür. Sonra yardımcısına 
döndü—: Ne dersin, Stan? Basını da doyurmak gere- 
kiyor. Kısaca bir şeyler söyleyebilir misin ?» 

«Hay hay, efendim.» 

«Pek bir şey saklamaya gerek yok.. -diye Burdick 
uyardı—. Hepsini anlat. Tabii şunun dışında.» Başı 
ile telsizi işaret etti. 

«Anladım. Merak etmeyin siz. Ben şimdi geli- 
rim.» 

Burdick telefonu kapatmadan önce, «Nöbetçi 
müdür yardımcısı aşağı geliyor, Cliff... —dedi. Sonra 
yüzünü buruşuk mendiliyle silerek, iri vücudunu tel- 
siz panosunun başındaki iki adamın yanına sürükledi—. 
Hâlâ bir ses yok mu?» 

Treleaven arkasını dönmeden başını salladı. 
Yüzü yorgunluktan âdeta kararmıştı. Kuru bir sesle 
cevap verdi, «Yok. İrtibat kesildi.» 

Nöbetçi müdür santral memuruna döndü, «Te- 
leksle Calgary ve Seattlei ara. Bakalım, onlar bir 
şey alıyorlar mı?» 

Bu arada da telsizci devamlı olarak, «714. 714. 
Vancouver'dan 714'e. Sizi dinliyoruz, 714.» diye çır- 
pınıyordu. 

Treleaven önündeki telsiz masasına dayandı. 
Elindeki pipo sönmüştü, «Bu iş böylece bitebilir.» 
dedi. . 

«714. 714. Bizi duyuyor musunuz? Sizi dinliyo- 
ruz. Bizi duyuyor musunuz?» 

«Artık tahammülüm kalmadı... -Burdick'in hali 
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bitikti. Oralardaki görevlilerden birine-: Bana biraz 
kahve bulabilir misin, John? —dedi— Belki kendime 
gelirim » 

«Bir dakika!» diye telsizci haykırdı. 

Nöbetçi müdür, «Yakaladın mı?» dedi. 

«Bilmiyorum... Bir an öyle sandım... -Panonun 
üstüne eğilen telsizci birtakım ayarlamalar yaptı—. Alo, 
714, 714, burası Vancouver... -—Omzunun üstünden 
seslendi—. Bir şeyler duyuyorum... onlar olabilir. Ama 
emin değilim. Eğer onlarsa, frekansları kaymış ola- 
cak.» 

«Bir riski daha göze almak zorundayız... -Şimdi 
Treleaven konuşuyordu—. Frekans değiştirmelerini 
söyle.» 

Telsizci yine önündeki mikrofona seslendi, «714. 
Burası Vancouver. Burası Vancouver. Frekansınızı 
128.3'e ayarlayınız. Duyuyor musunuz? Frekans 
128.3» 

Treleaven nöbetçi müdüre döndü, «Hava Kuv- 
vetleri bir radar kontrolu daha yapabilir mi? Pek ya- 
kında bizim ekranımızda görünmesi gerek.» 

«714. Frekansınızı 128.3'e çevirin. Sizi dinliyoruz.» 

Burdick önündeki masanın üstüne elini koyarak 
yaslandı. Terden ıslanmış olan elinin izi masanın üs- 
tüne çıktı, «Nasıl olur bu? Eğer telsizle bulamazsak 
onları, mahvoldular demektir. Hepsi birden mahvol- 
dular demektir.» 
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DOKUZ 


04.35 - 05.05 


Umutsuzluğun verdiği öfkeyle dişleri kenetlen- 
miş, yüzü ter içinde olan Spencer sanki korkunç bir kâ- 
busa kapılmış gibiydi. Bir eliyle trotıl çubuğunu kav- 
ramış, öbür eliyle de gidona yapışmış bir vaziyette 
uçağı kontrol altına almaya çalışıyordu. İçindeki öf- 
ke ve nefret gerçek dışı duygularına orantılı olarak 
giderek artıyordu. Çünkü uçağın yalnız yüksekliğini 
değil, aynı zamanda hızını da kaybetmesine yol aç- 
mıştı. Son iki dakika içinde olanları, beyni kabul ede- 
miyordu. Dikkatinidağıtan bir şey olmuştu. Hatırlaya- 
bildiği o kadardı. Bir iki saniye içinde nasıl bu kadar 
alçalabilirlerdi? Daha önceden alçalıyor olmalıydı- 
lar. Ama yükseliş-alçalış ibresine bakmamış mıydı o 
sıralarda? Yoksa o bir başka ibre miydi? 

Birden haykırmak istedi. Sesinin olanca gücüyle, 
kimsenin engel olamayacağı şekilde bağırmak istedi. 
Tıpkı bir çocuk gibi... Kontrol cihazlarından, ken- 
disiyle alay eder gibi yanıp sönen ibrelerden, ölçü 
aletlerinden kaçıp kurtulmayı düşündü. Nereye kaça- 
caktı? Yolcuların bulunduğu, sıcak ışıkların aydın- 
lattığı arka bölmeye, «Yapamayacağım... Yapamaya- 
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cağımı size söylemiştim. Beni dinlemediniz. Kimse 
yapamaz!...» diye haykırarak sığınmayı düşündü. 

«Yükseliyoruz.» diyen Janetin sesi yanıbaşın- 
dan geldi. Birden öbür tarafta Janet'in bulunduğunu 
hatırladı. Ve o anda beyninin içindeki haykırış, arkasın- 
daki açık kapının ötesinde bulunan yolcular arasındaki 
bir kadının haykırışına yerini bıraktı. Kadın, vah- 
şice, manyaklığın da ötesinde bir sesle haykırıyordu. 

Bir başka adam da bağırıyordu, «Uçağı bir 
başkası kullanıyor diyorum size. Pilotların ikisi de 
yerde. İşimiz tamam.» 

«Kes sesini de otur şuraya.» Baird'in sesi de yük- 
sek ve sertti. 

«Bana emir veremezsin sen...» 

«Kes sesini ve otur diyorum...» 

«Bir dakika, Doktor. —-Otpotun kendine özgü 
şivesi duyuldu—. Siz bu efendiyi bana bırakın. Hey, 
babalık, bana baksana sen.» 

Önünde dans eden ibrelerden bir an kurtulmak 
için Spencer gözlerini yumdu. Kendini kaybettiğini 
anladı. İnsan bütün yaşamı boyunca oradan oraya 
koşabilirdi hiç durmadan, sonra kendi kendine, eğer 
her şeyim tam olmasa bile yine de başarabilirdim diye- 
bilirdi. Ama işte ilk kez, ciddi bir durumla karşılaş- 
mış, ilk kez, herkes kendisine muhtaç olmuştu da, 
o yüz üstü kapaklanıp, yapamıyorum diyordu. En 
kötü şey de buydu işte. Vücudunuzun daha fazla 
dayanamayacağını anlamak... Tıpkı, yokuş aşağı geri 
geri giden eski bir otomobil gibi. 

«Kusura bakmayın.» dedi Janet. 

Hâlâ önündeki gidona abanmakta olan Spencer 
kıza dönüp baktı ve, «Ne?» dedi aptal aptal. 
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Genç kız oturduğu yerde kıvrılıp kalmasına 
rağmen hafifçe ona doğru döndü. Cihazların panola- 
rından yükselen ışığın altında yüzü saydamlaşmış 
gibiydi. 

«Kendimi kaybettiğim için özür dilerim... -dedi 
sadece—. Sizin de ne halde olduğunuzu biliyorum ama 
elimde değil.» 

«Nedemek istediğini anlamıyorum...—Spencer sert 
konuşuyordu. Daha doğrusu ne diyeceğini bilmiyordu. 
Tam o sırada arkadaki kadın yolcunun, yüksek sesle 
ağladığını duydu. Spencer bir utanç duygusuna kapıl- 
dı-. Mümkün olduğu kadar yükselmeye bakıyorum. 
Yavaş yavaş çıkarsak bile, belki başarırız.» 

Baird'in kapının aralığından duyulan sesi motor 
gürültüsünün üstünden güçlükle Spencer'e kadar 
ulaştı, «Ne oluyor orada? Nasılsınız ikiniz de» 

«Kusura bakma, Doktor. Birden hâkim olama- 
dım. Ama şimdi düzeldik.» 

«Ne kadar düz uçarsak o kadar iyi olur. Arkada 
bir sürü hasta var.» 

«Suç bende...» dedi Janet. Genç kız arkasına dö- 
nünce, derhal Baird'in yüzündeki yorgunluk izlerini 
fark etti. Doktor aynı zamanda da kapıya yaslanmak 
ihtiyacını duymuştu. 

Spencer karşı koydu, «Eğer Janet olmasaydı, 
düşüp parçalanırdık. Ben hâkim olamadım, on- 
dan.» 

«Saçmalama... —Doktor kesin konuştu. Arkadan 
bu kez bir başkası bağırdı—. Telsizi açın.. —Doktor yol- 
culara döndü—: Beni dinleyin, hepiniz. En korkunç 
hastalık paniktir. Hemde en öldürücü.» Birden kapı 
kapandı, doktoru duyamaz oldular. 
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Janet, «İyi fikir. —dedi—. Durumu Kaptan Trelea- 
ven'e bildireyim.» 

«Tamam... -dedi Spencer—. Ne olup bittiğini anlat 
ona. Hem de, hâlâ yükseliyoruz de.» 

Janet mikrofonuna bastı ve Vancouver’ aradı. 
İlk kez mesajın alındığına dair bir açıklama yapılma- 
dı. Janet bir kez daha konuştu. Yine cevap yok. 

Spencer korkunun her zamanki soğukluğunu his- 
setti. Kendini kaybetmemek için yerinde doğruldu: 
«Ne var? -diye kıza sordu—. Telsiz çalışıyor mu ?» 

«Her halde.» 

«Mikrofona üfle. Eğer çalışıyorsa, anlarsın.» 

Janet denileni yaptı, «Evet, çalışıyor. Alo, Van- 
couver. Burası 714. Beni duyuyor musunuz? Tamam.» 

Sessizlik. 

«Alo, Vancouver. Burası 714. Lütfen cevap verin.» 

Yine sessizlik. 

«Bir de ben deneyeyim... -Sağ elini trotıldan kal- 
dırdı ve mikrofonun düğmesine bastı—. Alo, Vancou- 
ver. Alo. Ben Spencer. Burası 714. Bizi duyuyor mu- 
sunuz ?» 

Sanki karşılarında sert bir duvar vardı. Sanki dün- 
yada yalnız başlarına kalmışlardı. 

«Telsizin çalıştığı belli. Mesajımız muhakkak 
gidiyor. Bütün istasyonlara. Mayday, mayday, may- 
day. Burası 714 sefer sayılı uçak. Kötü durumdayız. 
Kim duyuyorsa, cevap versin. Tamam...—Yine sessiz- 
sizlik. —Hiç bir şey yok. Aynı frekans üzerinde değiliz 
her halde.» 

«Niçin acaba ?» 

«Bilmem. Her şey olabilir. Biraz önceki durum- 
dan sonra. Diğer frekansları arayalım.» 
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«Daha tehlikeli değil mi, frekansımızı değiştirir- 
sek?...» 

«Zaten değişmiş durumda. Bence telsiz irtibatını 
kuramazsak, uçağın burnunu şimdiden aşağı indirip, 
işi bitirmek lâzım. Nerede olduğumuzu bilmiyoruz. 
Hoş, bilsek de, uçağı indiremem ki.» 

Janet yerinden aşağı kaydı, mikrofonun kordo- 
nunu izleyerek telsiz panosuna kadar gitti ve ibreyi 
hareket ettiren düğmeyi çevirmeye başladı. Birden 
kulaklarda çeşitli istasyonların sesleri çatlamaya 
başladı. 

«Ne yapacağız» 

«Aramaya devam et. Bir istasyona rastlamamız 
gerek. Gerekirse her kanaldan yayın yaparız.. -Birden 
uzaktan bir ses duyulur gibi oldu—. Dur, neydi o? 
Sesi aç.» Janet düğmeyi geri çevirdi. 

«...128.3*e getiriniz... -diye bir ses hayret edile- 
cek kadar yakından duyuldu—. Vancouver kontroldan 
71#e, Frekansınızı 128.3'e getiriniz. Lütfen cevap 
verin.» 

«Orada kalsın... —Spencer başını çevirmeden ko- 
nuşuyordu—. Tamam, değil mi? Talihimiz varmış. Der- 
hal cevap verelim.» 

Janet hiç vakit kaybetmeden yerine döndü ve 
hemen seslendi, «Alo, Vancouver, 714 cevap veriyor. 
Sizi duyuyoruz.» 

Vancouver'dan da cevap hemen geldi, «714. 
Burası Vancouver. Sizi kaybetmiştik. Ne oldu?» 
Telsizci, içi rahatlamış bir insanın sesi ile konuşuyor- 
du. 

Janet alnını tuttu, «Sesinizi duyduğumuza çok ` 
memnun olduk. Başımız derde girdi. Uçak dengesini 
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kaybedince, telsiz irtibatı da kesildi. Ama şimdi her şey 
tamam. Yalnız yolcuların durumu pek parlak değil. 
Devamlı olarak yükseliyoruz.» 

Derken Treleaven konuşmaya başladı, «Alo, 
Janet. Frekansın değiştiğini fark etmeniz iyi oldu.. 
—Başpilotun sesi her zamanki gibi kendinden emin 
ve ölçülüydü ama yine de durumdan memnun bir 
insandan çıktığı belli oluyordu—. George, denge konu- 
sunda seniuyarmıştım. Hava hızını ara vermeden sü- 
rekli kollaman gerekiyor. Yalnız önemli bir nokta var: 
Eğer dengeni kaybedip sonra da buldunsa, pilotluğu 
unutmamışsın demektir.» 

Spencer, «Duydun mu?» diye Janete sordu. Ku- 
laklarına inanamıyordu. Birbirlerine bakıp sinirli 
sinirli güldüler. 

Treleaven devam ediyordu, «Her halde bir an 
için kendini kaybettin. Şimdi bir iki dakika rahatımı- 
za bakalım. Yükselmeye devam ettiğinize göre, bana 
ibreler ne gösteriyor, onları söyleyiverin. Önce yakıt 
durumunu gözden geçirelim.» 

Başpilota istediği bilgi verilirken arka kapı açıldı 
ve Dr. Baird başını içeri uzattı. Pilot koltuklarında 
oturan bu iki kişiye, o da bazı şeyler soracaktı. Ancak 
her ikisinin de son derece meşgul olduğunu görünce 
vazgeçti. Sonra içeri girdi ve yerde yatmakta olan her 
iki pilotun üstüne eğilerek, elindeki küçük ışıklı gös- 
terici ile yüzlerini muayene etti. Dunning üstündeki 
battaniyeleri atmış, hafif hafif iniliyordu. Pete ise büs- 
bütün kendinden geçmişti. Doktor her ikisini de 
adamakıllı sarıp sarmaladı. Cebinden çıkardığı bir 
el bezi ile yüzlerini sildi ve durup düşündü. Sonra 
ayağa kalktı. Dengesini bulmaya çalıştı. Uçak hâlâ 
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yükseliyordu. Janet de mikrofonuna habre birtakım 
sayılar okumakla meşguldü. Bir şey söylemeden Dok- 
tor kapıya doğru yürüdü, dışarı çıktı ve kapıyı dikkat- 
le kapadı. 

Yolcuların bulunduğu bölümdeki görünüm bir 
uçaktan çok, bir cankurtaran arabasının içini 
andırıyordu. Arkaları tamamen yatırılmış olan kol- 
tuklara hasta altı yolcu uzanmıştı. Üzerlerine batta- 
niyeler sarılmıştı. Aralarından bazıları nefes bile almı- 
yordu sanki. Diğer hastaların başında da arkadaşları, 
akrabaları duruyor, arada bir battaniyeler düzel- 
tiliyor ya da alınlarına konmuş olan ıslak bezler 
değiştiriliyordu. 

Koltuğuna oturttuğu yolcunun üzerine eğilmiş 
olan Otpot, kendine özgü şivesiyle, «Hakkınız var, 
insan bazen bağırıp çağırıp içini boşaltmalı. Ama her- 
kesin önünde olmaz bu. Hele hastaların ve kadınla- 
rın... Baksanıza şu doktora, nasıl çırpınıyor. Bir de 
uçağı kullanan iki arkadaşımız... Eğer sağ salim aşağı 
inmek istiyorsanız, onlarainanmanız gerek.» diyordu. 

Otpot'un iki misli büyüklüğünde olan yolcu, ge- 
çici olarak yatışmıştı. Hiç sesini çıkarmadan pencere- 
ye yansıyan hayalini seyretmeye koyuldu. Ufak tefek 
İngiliz, doktorun yanına geldi. Doktor teşekkür ye- 
rine Otpot'un omzunu okşadı. 

«Sihirbaz gibisiniz ?» 

«Aslına bakarsanız ondan daha çok korkuyorum 
ben. Yalan da söylemiyorum. Eğer siz burada olma- 
saydınız, Doktor... -Omuzlarını silkti—. Şimdi ne ola- 
cak dersiniz?» 

Baird cevap verdi, «Bilmem... -Yüzü gerilmişti—. 
Yeni pilotlarımız demin büyük bir vartayı atlattılar. 
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Ne yapsın zavallıcıklar? Spencer korkunç bir baskı 
altında. Yüklendiği sorumluluk hepimizinkinden daha 
büyük.» 

«Daha ne kadar yolumuz var?» 

«Hiç bilmiyorum. Zaman kavramını kaybettim. 
Ama eğer rotamızın üzerindeysek, sanırım daha çok 
uzun sürmez. Sanki günler geçmiş gibi geliyor ba- 
na.» 

Otpot mümkün olduğu kadar heyecanlanmadan 
sordu, «Ne olabilir dersiniz? Şansımız var mı?» 

Baird biraz da sinirli bir şekilde başını salladı, 
«Niye bana soruyorsunuz? Her zaman bir şans vardır 
her halde. Ancak aleyhimize olan bütün noktaları göz 
önünde bulundurursak, bu uçağı önce havada tut- 
manın, sonra binlerce parçaya ayırmadan yere indir- 
menin pek de kolay olmadığını kabul etmemiz 
gerekir.» 

Daha sonra doktor eğilip Mrs. Childer'ın elini 
battaniyenin altından çıkardı ve nabzını tuttu. Hare- 
ketsiz yüzü, kuru teni, kesik kesik soluk alışı dikkatini 
çekmişti. Kocası da kesik bir sesle sordu, «Doktor, 
hiç bir şey yapmamıza imkân yok mu?» 

Baird kadının kapalı gözlerine baktı, yavaşça: 
«Mr. Childer... —dedi—. Gerçeği bilmek hakkınız. 
Aklıbaşında bir insansınız. Olduğu gibi anlatacağım 
size durumu. Bütün hızımızla uçuyoruz... —Childer'ın 
dudakları ses çıkarmadan oynadı—. Şunu anlamanızda 
yarar var... —Baird hiç aldırmadan devam etti—. Karınız 
için yapabileceğim her şeyi yaptım. Daha bazı şeyler 
de yapmaya devam edeceğim. Ama artık yapabilece- 
čim çok az şey kaldı. Bundan sonrasını Allaha bırak- 
maktan başka çare yok.» 
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Nihayet Childer kendinde konuşacak gücü buldu: 
«Ne olursa olsun, size minnettarım, Doktor.» 

Otpot, «Elbette. Hepimiz minnettarız doktora. 
Adam olağanüstü gayret gösterdi. Mucize yarattı.» 

Baird hafifçe güldü. Eli hâlâ kadının alnındaydı. 
«Ne yazık ki tatlı sözler durumu değiştirmez... —diye 
sert ve kesin bir dille konuştu—. Siz mert bir insansınız, 
Mr.Childer. Size saygı duyuyorum.'Ama birbirimizi 
aldatmayalım...»—. «İşte yalın gerçek -diye düşündü—. 
Bu akşam gerçekle burun buruna geleceğimizi biliyor- 
dum. Ve de ne olacağını tahmin etmiştim. Romantik 
kahramanlıklara gerek yok. Kendini devaynasında 
görmek de yersiz. Ayrıca başkalarının seni nasıl görme- 
lerini istiyorsan, öyle olmaya da imkân yok. İşte ger- 
çek bu. Bir saate kalmadan, her halde hepimiz ölmüş 
olacağız. Hiç olmazsa benim gerçek tarafım su yüzüne 
çıktıktan sonra. Korkunç, belâlı bir yenilgiye uğra- 
dım. “Zamanı dolduğu sırada, çaresizlik içinde kıv- 
ranıyordu.” İşte arkamdan söylenmesi gereken en 
uygun SÖZ.» 

Childer devam ediyordu, «Eğer bu karışıklıktan 
kurtulursak, size neler borçlu olduğumuzu herkesin 
bilmesini isterim.» 

Baird birden kendini toparladı, «Efendim? Ha, 
bakın şu anda ilâç çantam yanımda olsaydı... —Doğ- 
ruldu-. Eskisi gibi karınıza dikkat edin, Mr.Childer. 
Battaniyeleri üzerinden atmasın. Dudaklarını da ıslak 
bezle silin. Arada bir biraz su içmesini sağlayabilir- 
seniz, çok iyi olur. Unutmayın, vücut çok su kaybet- 
ti.» 

Tam o sırada vücudunun kaybettiği suyu kahve 
ile yenilemek isteyen biri vardı. Vancouver Hava Ala- 
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nındaki kontrol odasında Burdick kahve kabına elini 
uzattı. Treleaven ise elindekine ek olarak boynuna da 
bir mikrofon asmıştı. Şu anda da bu ikinci mikrofona 
soruyordu: «Radar ekranında bir şey görünüyor mu?» 

Binanın bir başka bölümünde, kocaman bir radar 
ekranını yardımcısıyle birlikte dikkatle gözleyen baş- 
teknisyen cevap verdi, «Şimdilik bir şey yok.» 

Treleaven endişelendi, «Anlamıyorum... —dedi—. 
Şimdiye kadar radar bölgesine girmiş olmaları gere- 
kirdi.» 

Burdick lafa karıştı, «Unutmayın, deminki ka- 
rışıklıkta uçak hız kaybetti.» 

Treleaven hak verdi, «Doğru... -Boynuna asılı 
mikrofona seslendi—. Bir şey görür görmez bana haber 
verin... -Sonra nöbetçi müdüre döndü—. Nerede oldu- 
Şunu kesinlikle bilmeden, bulutların altına indirmeye 
cesaret edemem. Hava Kuvvetlerine, radar kontrolu 
ne oldu sorabilir misiniz? —Sonra telsizciye başıyle 
işaret etti—: Alo, 714. George, şimdi beni iyi dinle. 
Aynı şeyleri baştan yapacağız. Ama başlamadan 
önce unutmuş olabileceğin, ya da büyük uçaklara ait 
bir iki noktayı hatırlatmak istiyorum. Beni dinliyor 
musunuz ?» 

Janet cevap verdi, «Dinliyoruz, Vancouver. 
Devam edin.» 

«Tamam, 714. İnişe geçmeden önce bazı kontrolla- 
rı ve düzeltmeleri yapmak gerekir. Biraz önce yaptığı- 
mız iniş çalışmalarına ek olarak bunları da yerine ge- 
tireceksiniz. Daha sonra hepsini nasıl ve ne zaman ya- 
pacağınızı sırayla söyleyeceğim. Önce sizi hazırlamak 
için üzerlerinden geçeceğim. Şimdi birincisi, hidrolik 
pompayı açmak gerek. Sonra dafren basıncı 900 - 1000 
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arasında olmalı. Belki bütün bunları avcı uçaklarından 
hatırlarsın, George. Ama kısa bir ders her halde yine 
de yararlı olur. Üçüncüsü, tekerlekler açıldıktan sonra 
yakıt pompalarını da çalıştırmalısın. En son olarak 
da, yakıtı ayarlaman ve pervaneleri kontroldan geçir- 
men gerekiyor. Tamam mı? Şimdi alana yaklaşır- 
ken hepsini teker teker yapacağız. O sırada da Janet 
düğmelere basacak. Düğmelerin nerede olduğunu 
söylemeye başlıyorum. Hazır olun.» 

Treleaven söyledikçe, Janet ve Spencer, her cihazı 
gözden geçirdiler. 

«Anladığımızı bildir, Janet.» 

«Alo, Vancouver. Hepsi tamam.» 

«Bravo, 714. Hepsinde ne yapılacağını adamakıllı 
anladın mı, Janet? Adamakıllı ?» 

«Evet, Vancouver. Anladım.» 

«714. Şimdi düz uçuş yapıp yapmadığınızı kont- 
rol edin.» 

«Alo, Vancouver. Düz ve bulut üstü uçuşu. Ta- 
mam.» 

«Peki, 714. Şimdi, George küçük kanatları 15 
derece indirelim. Hava hızı 140. Sonra da tekerlek 
indirme işlemine geçeriz. Gözlerinizi hava hızından 
ayırmayın. Hazırsanız, hadi bakalım.» 

Spencer ciddiyetle çalışmaya başladı. Her işlemi 
dikkatle yerine getirirken Janet de endişeyle hava hızı 
ibresini izledi, küçük kanat kolunu yerine taktı. Uça- 
gın hızı oengellenince bir kez daha sarsıldılar. 
Doğu taraflarında söken şafağın ilk ışıkları görülme- 
ye başlamıştı. 

Kontrol odasında Treleaven fırsattan yararlanıp, 
soğumuş olan kahveden bir yudum aldı. Burdick'in 
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uzattığı sigarayı da geri çevirmeyip, gürültüyle içine 
çekti. Çenelerinde belirlenmeye başlayan sakalı ile 
yorgun görünüyordu. 

«Sizce durum nasıl?» Havayolları acente müdürü 
soruyordu. 

«Olabileceği kadar iyi. Ama zaman tehlikeli bir 
şekilde daralıyor. Bu küçük kanat ve tekerlek çalış- 
masını en az 12 kez tekrarlaması gerekir, ama talihi- 
miz devam ederse, üç kezle yetineceğiz. Tabii rotasın- 
dan ayrılmamışsa...» 

«Peki, diğer işlemler için onu çalıştırmayacak 
mısın?» Nöbetçi müdür soruyordu. 

«Çalıştırmam gerek. Bir iki kez prova yapmazsa 
işin içinden çıkabileceğini sanmam. Tecrübesi o kadar 
kıt ki... Bakalım eli yatkın mı? Değilse...» Treleaven 
devam edemedi. 

Burdick sigarasını yere attıp ezdi. «Değilse ne 
olur ? diye sordu. 

Treleaven her ikisine de döndü, «Bakın. Her şeyi 
olduğu gibi görmeye çalışalım. Uçağı kullanan adam 
korkuyor. Haklı olarak tabii. Eğer sinirlerine hâkim 
olamazsa, alanın üstünden geçip denize inebilir- 
ler.» 

«Ama... -diye kekeledi Burdick—. Ama sonra 
hepsini kaybederiz. Yolcuları da, uçağı da.» 

«Bu riski göze almamız gerekiyor... —Treleaven 
cevap verirken soğuk bir tavırla şişman acente müdü- 
rünün gözlerine bakıyordu—. Uçağınıza gelince, ace- 
mi pilot dostumuz alana indirse bile yine de tek 
sağlam parçası kalmayabilir.» 

Nöbetçi müdür, «Harry öyle demek istemedi.» 
dedi aceleyle. 
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Burdick hemen kendini toparladı. «Tabii öyle 
demek istemedim.» dedi. 

Treleaven devam etti, «Bir başka tehlikede şu. 
Eğer alana düşerlerse, yangının çıkacağı muhak- 
kak. Yangın çıkınca da herhangi birini kurtarmak 
çok zorlaşır. Eğer denize indirirsek, o zaman da uça- 
ğın gövdesi parçalanır tabii. Parçalanır ama hiç ol- 
mazsa çok hasta olmayan yolculardan bazılarını kur- 
tarmak imkânına sahip oluruz. Bakın şu anda sis az, 
rüzgâr da yok. Deniz oldukça sakindir şimdi. Böylece 
uçağın teması, yani denize çarpışı daha hafif olur. 
Radarla, Spencer'i denizdeki kurtarma araçlarının 
yakınına, gövde üstüne indirebiliriz.» 

Nöbetçi müdür, yardımcısına emirler vermeye 
başladı, «Deniz Kuvvetlerini arayın. Hava Kuvvetle- 
rini de. Denizde kurtarma araçları bekliyor zaten. 
Kendilerine telsizle mesaj vereceğiz, hazır olsunlar.» 

Ancak duvardaki haritaya dönen Treleaven, 
«Denize indirmek iyi bir fikir değil ama... —dedi—. 
O zaman hasta yolcuları gözden çıkarmış oluruz. 
Uçak batmadan önce hangisini kurtaracağımız belli 
olmaz... -Boynundaki mikrofona konuştu—. Radar- 
da bir şey görünmüyor mu hâlâ?» 

«Hayır, görünmüyor... -diye düz ve kuru bir ses 
cevap verdi—. Bir dakika. Belki odur... Evet, Kaptan, 
tamam, radar bölgemize girdi. 10 mil güneyde. Rota- 
sını 165'e: göre ayarlasın.» 

«Bravo!» Treleaven'in yüzü güldü. Tam o sırada 
da santral memuru seslendi, «Hava Kuvvetleri, uçağı 
gözle gördüklerini bildiriyor. Muhtemel varış 38 da- 
kika sonra.» 

«Tamam... —Treleaven elindeki mikrofonu kal- 
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dırdı—. Alo, 714. Küçük kanatların ve tekerleklerin 
geri hareketini tamamladınız mı?» 

Genç kızın sesi duyuldu, «Evet, Vancouver, ta- 
mam.» 

«Bu kez bir problem çıkmadı, değil mi ?» 

«““Her şey yolunda... şimdilik” diyor pilot.» Kızın 
sinirli sinirli güldüğünü duydular. 

«Bravo, 714. Sizi radarla da görüyoruz. Rotanızın 
hafifçe dışına çıkmışsınız. Güneye doğru 10 mil... 
Şimdi, George, hafif sağa döneceksin. Şimdiki hızın 
değişmemesi gerekir. Onun için trotılı kullanman şart. 
Dönüş 265'e göre olacak. Tamam mı? Tekrarlıyorum, 
265.» 

«Tamam, Vancouver.» 

Treleaven pencereden dışarı baktı. Dışardaki ka- 
ranlık hafifçe aralanmıştı. «Hiç olmazsa biraz görmek 
imkânına sahip olacaklar. Ama ancak son dakikalar- 
da...» dedi. 


«Bütün ışıkları açalım... -Nöbetçi müdür, yar- 
dımcısına seslendi-: Kuleye haber ver, Stan. İtfaiye 
de hazır olsun... -Sonra santraldaki memura dön- 


dü—-. Polisi bağla bana.» 

«Sonra da basın odasındaki Howard'la ben konu- 
şayım... —dedi Burdick. Treleaven'e döndü—: Kendileri 
uydurmadan, biz denize indirmenin de mümkün ola- 
bileceğini söyleyelim onlara... -Birden aklı başına 
geldi-: Olmaz! -diye haykırdı—. Hasta yolcuları 
unuttuk sanırlar sonra.» 

Treleaven onu dinlemiyordu bile. Bir iskemlenin 
üstüne çökmüştü. Başı ellerinin arasındaydı. Çevresin- 
deki gürültüleri duymuyordu. Ancak hoparlörden 
Janet'in sesi duyulunca hemen fırladı ve yerini aldı. 


146 


«Alo, Vancouver. Rotamızı 265'e göre ayarladık. 
Tamam.» 

«714. İyi... —Treleaven keyiflendi—. İşler iyi 
gidiyor. Şimdi bir kez daha tekrarlayalım. Havaa- 
lanına varmadan önce son bir kez. Onun için George, 
dikkatli ol.» 

O sırada nöbetçi müdür kendine özgü sakin sesiyle 
telefonla konuşuyordu, «Yarım saate kâdar burada 
olacaklar. Her şey hazır olsun.» 
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ON 


05.05 - 05.25 


Spencer ağrıyan bacaklarını düzeltmek istedi. 
Bütün vücudu dövülmüş ve incinmiş gibi sızlıyordu. 
Sürekli olarak dikkatini topladığı ve endişeli olduğu 
için gereksiz yere enerji harcamıştı. Biraz rahatla- 
yınca, hemen gevşeyemeyecek duruma gelmişti. El- 
lerinin titrediğini farkettiama bunu saklamaya çaba 
göstermedi. Cihazların hiç durmayan hareketlerini 
izlediği bir sırada gözlerinin önünde bir ışık hüzmesi 
yükseldi, sonra yavaş yavaş dağıldı. Kulaklıklardan ge- 
len ses gibi, uzak ve gerçek dışı görünen bir başka ses; 
içinden ona, «Ne yaparsan yap, kendini kapıp koyuver- 
me. Yoksa halin haraptır. Unutma, savaşta da böyle 
anların oldu. Sonuna geldiğini sandığın anda —ki ta- 
mamen umutsuzdun ve gücün de kalmamıştı— yine de 
seni kurtaracak bir şeyin bir yerleredepo edilmiş oldu- 
gunu fark etmiştin. Hiç bilmediğin ve beklemediğin 
bir şeyin...» diyordu. 

Dönüp Janet'e baktı. Zorla konuştu, «Provalar 
nasıl gitti?» Bayılmak geliyordu içinden. 

Janet, George'un bu soruyu niye sorduğunu sanki 
anlamış gibi neşeyle, «Çok iyi...—dedi—. Kaptan Trelea- 
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venin sesinden, onun da memnun olduğu anlaşılı- 
yordu.» 

«Adamakıllı duymadım bile... -Spencer başınısağa 
sola çevirerek kaslarını gevşetmeye çalıştı—. Artık bitti, 
değil mi? Küçük kanat ve tekerlekler işini kaç kez 
yaptık ? Eğer bir kez daha yapmamızı isterse... —Ken- 
di kendine “yavaş ol —-dedi—. Ne durumda olduğunu kız 
anlamasın.” O sırada Janet eğildi, Spencer'in yüzünü 
sildi. ““Kendini koyuverme. Yalnız değilsin bu işte. 
Treleaven'i düşün. O da zor durumda. Evet, yerde 
güvenlik içinde, sen havadasın, ama ya bir şey unu- 
tursa...”» 

«Dikkat ettiniz mi? Güneş doğuyor.» diye Ja- 
net belirtti. 

«Evet tabii... -Ama yalan söylüyordu. Tam önle- 
rindeki bulutlar biraz batıya doğru pembeleşmiş ve al- 
tınlaşmışlardı. Güneye doğru ise iki dağ gözüne 
çarptı. Çevrelerini saran bulutlar arasından birer ada 
gibi uzanıyorlardı—. Fazla yolumuz kalmadı... —-dedi. 
Bir an durdu-. Janet.» 

«Efendim ?» 

«İnişe geçmeden önce pilotlara bir göz atıver. 
Her halde biraz sarsılırız. Bir şey olmasın onlara.» 

Janet minetle baktı Spencer'a. 

«Yalnız başınıza oturabilir misiniz?» 

«Merak etme, ihtiyacım olursa hemen seslenirim.» 

Genç kız başından kulaklıkları çıkardı ve yerin- 
den kalktı. Tam o sırada kapı açıldı, Doktor içeriye 
baktı. 

«Telsizi boş mu bıraktınız ?» 

«Sadece pilota ve ikinci pilota bir bakacaktım, 
İniş sırasında bir şey olmasın diye.» 
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«Gerek yok. Bir iki dakika önce siz farkında olma- 
dan ben baktım.» 

Spencer seslendi, «Doktor arkada işler nasıl gi- 
diyor ?» 

«Ben de onun için gelmiştim... Zaman geçiyor, 
hem de çok hızlı.» 

«Telsizle yardım isteyelim mi?» 

«Bir teşhis deneyi yaptırmak isterdim, ama uçak 
için gerekeceğinden, telsizi meşgul etmemek çok da- 
ha iyi her halde. İniş ne zaman?» 

«Yarım saate kadar... Sizin için yarım saat iyi 
mi» 

«Bilmem... -dedi Baird. Durumdan emin değildi. 
Spencer'in koltuğunun arkasına yaslanmıştı. Her ha- 
linden müthiş yorgun olduğu anlaşılıyordu. Kollarını 
sıvamış, boyunbağını çözmüştü—. Kendini tamamen 
kaybetmiş iki hasta var... -diye devam etti—. Tedavi e- 
dilmeden ne kadar dayanabilirler, bilmiyorum. Ama 
fazla değil, ondan eminim. Eğer yanılmıyorsam, biraz- 
dan daha başkaları da aynı durumda olacaklar.» 

Spencer yüzünü buruşturdu, «Size yardım eden 
var mı?» 

«Elbette. Yoksa işin içinden çıkamazdım. Bir 
İngiliz var. Çok...» 

Birden kulaklıklar canlandı, «Alo, 714. Burası 
Vancouver.» 

Spencer Janet'e oturmasını işaret etti. Kız hemen 
kulaklıkları taktı. 

«Daha sonra görüşürüz. Talihiniz açık olsun.» 
dedi Baird. 

Spencer, «Bir dakika...» dedi, sonra Janet'e başını 
salladı. 
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Janet, «Burası 714... —diye açıkladı—. Bir dakika 
lütfen.» 

Spencer çabuk çabuk konuşuyordu, «Doktor, sizi 
yanıltmak istemem. Bu iş kolay değil. Aklınıza gelen 
her şey olabilir... -Doktor cevap vermedi—. Ne demek 
istediğimi .biliyorsunuz. Yolcular telâşlanabilir. Kol- 
tuklarından kalkmamalarını sağlamak gerek.» 

Baird kafasının içinde kelimeleri seçiyor gibiydi. 
Sonra kuru bir sesle cevap verdi, «Elinizden geleni 
yapın, gerisini de bana bırakın.» Genç adamın omzuna 
hafifçe dokundu, sonra çıktı. 

Spencer kıza, «Tamam.» dedi. 

Janet mikrofona konuştu, «Sizi dinliyoruz, Van- 
couver.» 

Treleaven'in pırıl pırıl sesi duyuldu, «Alo, 714. 
George her halde deminden beri dinlendiğine göre 
şimdi yeniden başlayalım. Olur mu?» 

Spencer Janet'edöndü, «Bir ikidakikacıkrahatıma 
baktığımı ve şimdi keyfimin tıkırında olduğunu söyle.» 

«...rahatına baktı ve şimdi keyfi tıkırındaymış.» 
diyordu Janet. 

«Bravo, George. Belki provalarımız seni biraz 
yormuş olabilir, ama bu çalışmaların inişte ne kadar 
işine yarayacağını göreceksin. Şu anda inişe, yani 
alçalmaya hazır durumdasın. Önce Janet'le konuşmak 
istiyorum. Dinliyor musun, Janet.» 

«Evet, Vancouver, dinliyorum.» 

«Janet, iniş için yolculara âcil durumlarda alına- 
cak tedbirleri anlatmanı istiyoruz. Anladın mı?» 

«Anladım, Kaptan.» 

«Bir şey daha var, Janet. İnişten hemen önce pi- 
lotun âcil durum düğmesine basmasını da isteyeceğiz. 
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George, âcil durum düğmesi ikinci pilot koltuğunun 
üzerinde, kırmızı bir düğme.» 

Spencer başını kaldırmadan, «Görebildin mi?» 
diye sordu. 

Janet, «Evet... —dedi—. Gördüm.» 

«Tamam. Yerini unutma.» 

Treleaven devam etti, «Janet, bu düğmeye basınca 
tedbirlerin alınması için en son ihtarı vermiş olacak- 
sın. Sonra yolcularla birlikte olman gerekiyor.» 

«Olmaz!—diye Spencer hemen söze karıştı—. Senin 
yanımdan ayrılmanı kabul etmem.» 

Janet mikrofonun düğmesine bastı, «Dediklerinizi 
anladım, Vancouver. Fakat pilot kendisine yardım 
edebilmem için yanında olmamı istiyor.» 

Uzun bir süre Treleaven konuşmadı. Sonra, 
«Peki, 714... —dedi—. Durumunuzu anlıyorum. Ancak 
Janet, inişi düşünmeden önce bütün âcil durum ted- 
birlerinin alınmış olmasını sağlamak senin görevin- 
dir. Bu işi yapabilecek bir başkası var mı» 

Spencer, «Doktor yapamaz mı?» diye sordu. 

Janet başını salladı, «Çok işi var, onun.» 

«Omuzlarındaki yük biraz daha artar, ne yapa- 
lm! Eğer bu inişi başaracaksak, sonuna dek sen 
yanımda kalmalısın.» 

Janet bir an tereddüt etti, sonra mikrofonun düğ- 
mesine bastı, «Alo, Vancouver. Dr. Baird iniş sırasın- 
da zaten hastaların yanında olmak zorunda. Âcil 
durum tedbirlerini o da anlatabilir. Ona yardımcı 
olabilecek bir başkası da var.» 

«Alo, Janet. Peki. Şimdi doktorun yanına git de 
durumu anlat ona. Dikkat et, bir yanlışlık yapmasın. 
Bitince bana haber ver... —Janet kulaklıklarıçıkardı ve 
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koltuktan indi. Treleaven devam ediyordu—. George, 
rotadan ayrılmayacaksın. Eğer sapma olursa ben 
buradan sana bildiririm. Havaalanına yaklaşırken, 
gerçekten sana lâzım olan cihazların bir kontrolunu 
yapacağız. Yoluna devam ederken bunları tanımanda 
yarar var. Belki bazılarını eski pilotluk günlerinden 
hatırlarsın. Nerede olduklarından emin olmalısın. 
Eğer kuşkuluysan, sormaktan çekinme. İstediğin kadar 
prova yapabiliriz, ama meydana geldiğin zaman hep- 
sinin zamanında ve yerli yerince yapılması gerekir. 
Janet dönünce ilk kontrola başlayacağız.» 

Vancouver'daki kontrol odasında Treleaven ağ- 
zındaki sönmüş sigarayı alıp yere attı. Duvardaki 
saate bir göz attı, sonra nöbetçi müdüre döndü, «Da- 
ha ne kadar benzini var uçağın?» 

Nöbetçi müdür önündeki kâğıtları karıştırdı, 
«Uçuş süresine göre yaklaşık olarak 90 dakikalık.» 

Bu kez Burdick araya girdi, «Ne dersiniz? İniş 
öncesi işler için yeter de artar bile, değil mi?» 

Treleaven cevap verdi, «Tabii. Ama hemen indi- 
rip indirmeyeceğimden emin değilim. Eğer son daki- 
kada denize indirmeye karar verirsek, dolaşıp fazla 
benzini yakabilir. Miktar doğru mu, değil mi şunu iyice 
kontrol ettirebilir miyiz?» 

Santraldaki memur, «Mr. Burdick... -diye ses- 
lendi—. Genel Müdürünüz telefonda.» 

Burdick bir küfür savurmaktan kendini alamadı. 
«Amma da zamanı ha! Şimdi konuşamayacağımı söy- 
le. Maple Leaf bürosuna bağla. Bir dakika, önce büroy- 
la ben konuşayım... -Telefonu eline alıp sabırsız bir 
telâşla beklemeye başladı—. Dave, sen misin? Ben 
Harry. Sana güzel bir sürpriz. Genel Müdür telefonda. 
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Elinden geldiğince oyala. “714 inmek üzere” de. Son- 
ra ben onu ararım. Bakalım buraya gelmeye kalkacak 
mı? Tamam mı?» 

Yardımcı müdür bir eliyle telefonu kapatıp, 
«Howard basını zaptetmekte güçlük...» diye başladı. 

«Versene bana... -Nöbetçi müdür telefonu kav- 
radı-. «Dinle beni, Cliff. Uçakla ilgisi olmayan tele- 
fonlar artık buraya bağlanmayacak. İş çığırından çık- 
mak üzere. Biliyorum, ama onların da gözleri var, 
görebilirler.» Telefonu şarpadak kapattı. 

Burdick, «Çocuk gazetecileri iyi besliyor sanmış- 
tım.» dedi. 

Nöbetçi müdür, «Elbette, ama gazeteciler de 
susarak iş yapamazlar ya? Fakat artık bizi kimsenin 
rahatsız etmemesi gerekir.» 

Treleaven, telsiz panosunun önünde dalgın dalgın 
duruyor ve eliyle masanın üzerinde tempo tutuyordu. 
Gözlerini saate dikmişti. Alan binasının dışında, 
güneşin ilk ışıklarının altında tedbirler alınıyordu. 
Yakınlardaki bir hastanede hemşirenin biri konuş- 
tuğu telefonu kapattı, yanı başında bir masada çalış- 
makta olan bir doktorla konuştu. Sonra doktorun 
paltosunu verdi. Kendisininkini de aldı, birlikte 
çıktılar. Biraz sonra hastanenin garaj kapısı açıldı. 
Cankurtaranlar birbiri arkasına çıkmaya başladılar. 

Şehir itfaiyesi binasında da, her ihtimale karşı 
nöbette bırakılan bir itfaiye ekibi kâğıt oyununa dal- 
mıştı. Birden yerlerinden fırladılar, duvarlara asılı 
giysilerini alarak koştular. Alarm zili çalmıştı. En ge- 
ride kalanı, masaya koşup, hasımlarının kâğıtlarını in- 
celedi, bir kaşını kaldırdı, sonra o da arkadaşlarının 
arkasından uçtu. 
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Deniz Adası Köprüsü yakınlarındaki evler hava- 
alanına çok yakındı. Polis bu evlerin sakinlerini 
iki büyük otobüse yerleştiriyordu. Evlerden çıkanla- 
rın çoğunun üstünde palto vardı ama alttan pijamala- 
rın sırıttığını görmemek imkânsızdı. Devamlı olarak 
göğe bakmakta olan küçük bir kız uzun pijamasına 
basıp basıp düşüyordu. Yanındaki polis hemen ken- 
disini yakalayıp otobüse yerleştirdi. 

Soluk soluğa Janet önündeki mikrofona konuştu, 
«Alo, Vancouver. Âcil durum talimatı verildi. Ta- 
mam.» 

Treleaven'in içi rahatladı. «Aferin... —dedi—. Geor- 
ge, saat biraz hızlı ilerliyor. Önce altimetreni 30.1'e 
getir. Sonra biraz geri trotıl gerekiyor. Ama dakikada 
500 fit alçalmaya başlayıncaya kadar hava hızı değiş- 
mesin. Cihazları dikkatle gözle. Bulutların arasından 
uzun bir iniş yapacaksın.» 

Spencer parmaklarını trotıl çubuğunun çevresin- 
de gerdi, sonra yavaş yavaş çubuğu geri çekti. Kalkış 
ve iniş göstericisinin ibresi hafifçe 600'e düştü, sonra 
500'e kadar çıktı. 

Spencer, «İşte bulut... —dedi. Birden hava karardı-—. 
Sor bakalım, bulutların yerden yüksekliği ne kadar.» 

Janet soruyu tekrarladı. 

Treleaven, «Yaklaşık olarak 2000 fit... —dedi—. 
Havaalanına 15 mil kala bulutlardan sıyrılacaksınız.» 

Spencer, «Dakikada 500 fit üzerindeyiz. Söyle 
ona.» dedi. 

Janet istenileni yaptı. 

«Tamam, 714. Şimdi, George, biraz daha karışık 
bir iş var. Aklını dağıtma. İniş göstericisini devamlı 
kollayacaksın. Ama aynı zamanda da, yapabilirsen ta- 
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bii, bütün cihazların iniş durumunu bir daha gözden 
geçir. Acaba başarabilecek misin?» 

Spencer cevap vermek için kendini yormadı. 
Gözlerini cihazların bulunduğu panoya dikmişti. 
Sadece dudaklarını ısırdı başını sallayarak. 

Onun yerine Janet konuştu, «Evet, Vancouver. 
Deneyeceğiz.» 

«Peki. Herhangi bir şey olursa, hemen haber ve- 
rin... —İreleaven koluna dokunan birini yanından uzak- 
laştırmak için silkindi. Gözlerini yine önündeki bir 
noktaya dikmiş, uçağın pilot mahallini hatırlamaya 
çalışıyordu—. George, alana yaklaşırken, bak ne yapa- 
caksın. Önce hidrolik pompayı çalıştıracaksın. Şimdi 
değil, sadece aklında tut... Ölçü cihazı panonun en 
solunda. Gördün mü” 

Janet'in sesi duyuldu, «Pilot bunu biliyor. Yerini 
de buldu.» 

«Tamam, 714. İnsan nasıl hatırlıyor, değil mi? 
—Treleaven cebinden çıkardığı mendille ensesini sildi—. 
Daha sonra buzlanmayı önleyen cihazı kapatman ge- 
rekecek. Muhakkak açık olmalı. Panonun sağında- 
dır, Janetin hemen önünde... Onun yanında bir başka 
düğme daha olacak. Onu da kapatacaksın inerken. İniş 
göstericisini gözlüyor musun, George? Bütün bunlar- 
dan sonra, hesapta fren basıncı da var. Bunun iki ölçü 
âleti vardır. Biri dış fren, öbürü iç fren için. Her ikisi 
de demin bulduğun hidrolik pompa var ya, onun he- 
men sağında.» 

Bir an sessizlik. Sonra Janet, «Buldum. 950'yi... 
hayır, 1,010 paundu gösteriyorlar. Doğru mu?» dedi. 

«Tamam. Fakat inişten önce yine bir kontroldan 
geçirmen gerekir. Şimdi sıra motor kapakların- 
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da. Hepsi üçte bir kapalı olmalı. Bunun düğmesi Ja- 
netin dizinin hizasındadır. Gördünüz mü” 

«Evet, Vancouver. Tamam.» 

«Bu işi sen yapabilirsin, Janet. Onun hemen ya- 
nında, aynı hizada soğutucuların düğmeleri olacak. 
Kolayca görürsünüz. Onları da sonuna kadar açmak 
gerekir. Buna da sen bak, Janet, oldu mu? Sonuna ka- 
dar açacaksın. Sonra en önemli işe sıra geliyor. İniş 
takımlarını indirmek... Bunun provasını yaptık ama 
bütün işlemi bir kez daha aklından geçir. Küçük ka- 
natları sarkıtmakla başla, tekerlekleri indirinceye ka- 
dar, her şeyi bir bir hatırlamaya çalış. Uçak piste yak- 
laştığı zaman bütün küçük kanatların tamamen indi- 
rilmiş olması gerekir. Bunu sana hatırlatırım. Şimdi 
buraya kadar olanları ikiniz de anladınız mı?» 

Spencer gözlerini panodan ayırmadan, «Evet 
de» dedi. Omzu müthiş bir şekilde kaşınmaya başla- 
mıştı, ama üzerinde durmamaya çalıştı. 

«714, yaklaşırken ve tekerlekler indirildikten son- 
ra, yakıt pompaları çalışacak. Yoksa benzin en istenil- 
meyen bir sırada kesilebilir. Bunun düğmesi de oto- 
matik pilotun hemen yanında.» 

Janet rüyadaymış gibi panoyu gözden geçirdi, 
«Nerede diye Spencer'e sordu. Spencer de panoya 
baktı ve, «İşte» dedi. 

Janet seslendi, «Tamam, Vancouver.» Sesi çok 
kısık çıkıyordu. 

«Sonra da pervaneleri kontrol edeceksiniz. George 
hep bunu soruyordu, biliyorum. Kendisi halleder. 
Kontrol bitince düğmelerin altındaki yeşil ışıklar ya- 
nacak.» 

«Tamam.» 
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«En sonunda da motorları yeniden ayarlamak 
gerekecek. Hepsini kalkış durumuna getireceksiniz. 
Şimdi bütün bunlar hakkında söyleyeceğiniz bir şey 
var mı?» 

Spencer umutsuz bir tavırla Janet'e baktı, «Hepsi 
bu sorunun cevabına bağlı... -dedi—. Nasıl hatırlarız bu 
kadar şeyi?» 

«Alo, Vancouver. -Yine Janet konuşuyordu-. 
Bu kadar şeyi hatırlayabileceğimizden emin deği- 
liz.» 

«Sizin hepsini hatırlamanıza gerek yok. Ben size 
hatırlatacağım. Daha söylemediğim başka şeyler de 
var. Sırası gelince, onları da yapacaksınız. Bu işleri 
seninle bir kez daha gözden geçirmek istiyorum, Geor- 
ge. Böylece zamanı gelince, fazla vakit kaybetmeden 
hatırlarsın. Unutma, sadece prova yapıyoruz. Daha 
uçağı kullanmak zorundasın.» 

«Ne kadar zamanımız var, sor.» 

Janet, Vancouver'a sordu. 

«Demin de söylediğim gibi, bol vaktin var, Geor- 
ge, ama hiç kaybetmeye gelmez. On iki dakika sonra 
havaalanının üstünde olacaksın. Fakat aldırma, her 
şeyi istediğin kadar prova edebilirsin... -Bir an ses- 
sizlik—. Radara göre rotanı düzeltmelisin. 260'a gel. 
Tamam.» 

Treleaven mikrofonunu kapadı ve nöbeiçi mü- 
düre döndü, «Şimdi iniş bölgesine girmiş olmalılar. 
Uçağı görür görmez alçalmalarını söyleyeceğim. Ba- 
kalım ondan sonra ne olur? 

Nöbetçi müdür, «Burada her şey tamam... —dedi. 
Sonra yardımcısına döndü— Bütün alan hazır 
olsun.» 
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Janet'in sesi duyuldu, «Alo, Vancouver. Rotamız 
şimdi 260.» 

Treleaven pantolonunu bir eliyle çekti, «Tamam, 
714. Yükseklik derecenizi bildirin lütfen.» 

Bir iki saniye sonra Janet cevap verdi, «Vancou- 
ver, yüksekliğimiz 2,500 fit.» 

Treleaven kendi kulaklığında radar başteknis- 
yeninin sesini duydu, «Alandan 15 mil ötedeler. 
-Elindeki mikrofona seslendi— Tamam, George. 
Şimdi bulutlardan kurtulacaksınız. Buluttan sıyrılın- 
ca havaalanı ışığını görmeye çalış.» 

Burdick, «Kötü haber. Hava kararıyor. Yağmur 
başlayacak...» diye söylendi. 

Treleaven, «Elimizden bir şey gelmez... —dedi. 
Nöbetçi müdüre döndü—. Bütün ışıkları yaksınlar. 
Ne varsa... Şimdi kuleye çıkacağız. Oradaki telsiz de 
aynı frekansa ayarlansın. Spencer'in frekans değiş- 
tirecek zamanı yok.» 

Nöbetçi müdür telefona sarılırken, «Tamam.» 
dedi. 

«Alo, 714... —Treleaven yine uçakla konuşmaya 
başlamıştı-. Alandan 15 mil uzaklıktasınız. Hâlâ 
buluttan kurtulamadınız mı” 

Uzun bir sessizlik. Birden hoparlör Janet'in se- 
sini bir cümlenin ortasında yakaladı: «...yavaş yavaş 
açılıyor. Galiba görüyorum. Tamam! Tamam! Gör- 
düm. Siz de gördünüz mü, Mr. Spencer? Alan ışığı- 
nı görüyoruz, Vancouver.» 

«Buluttan sıyrıldılar... —Treleaven haykırdı—. Ta- 
mam, George! Şimdi 2000 fite in de talimatımı 
bekle. Kontrol kulesine çıkıyorum hemen. Bir iki 
dakika sesimi duyamayacaksın. En son dakikada han- 
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gi piste ineceğini kararlaştıracağız ki rüzgâra karşı 
inebilesin.» 

Telsizden Spencer'in sesi duyuldu, «Ben konuş- 
mak istiyorum... —Aralarında tartıştıkları anlaşılıyor- 
du. Sonra yine Spencer konuştu—, İş yok, Vancouver. 
Buradaki durum iyi değil, doğrudan doğruya iniyo- 
rum.» 

«Olamaz!... -diye Burdick bağırdı—. Olamaz!...» 

Treleaven telâşla, «Aptallık etme, George. 
-dedi—. Biraz daha prova yapman gerekiyor.» 

«İniyorum... -diye George ısrar etti. Sesi titriyor- 
du-. Uçakta ölmek üzere olan insanlar var. Ölmek 
üzere... Hâlâ anlamadınız mı? Ne kadar prova yapar- 
sam yapayım, bir şey öğrenemem, onun için geliyo- 
rum.» 

Nöbetçi müdür, «Ben konuşayım onunla.» de- 
di. 

Treleaven kesti, «Olmaz artık. Tartışacak vakti- 
miz yok... -—Yüzü bembeyaz kesilmiş, alnında mavi bir 
damar belirmişti—. Çabuk davranmalıyız. Başka 
bir şey yapmaya imkân yok. Bütün kurallara göre 
uçağın kumandası onda. Verdiği kararı kabul edi- 
yorum.» 

Burdick haykırdı, «Yapamazsın bunu!» 

Treleaven aldırmadı, «Peki, George. Mademki 
öyle istiyorsun. Hazır ol ve alçal. Hemen kuleye çıkı- 
yorum. Hepimizin talihi açık olsun...—Başından kulak- 
lığı çıkardı ve çevresindekilere seslendi—. Hadi!... —Üç 
adam yerlerinden fırladılar. Kendilerini attılar kori- 
dora, karşılarına çıkan birini hemen hemen yere yıka- 
rak, kuleye doğru koştular. Kulenin geniş penceresinin 
önünde bir görevli dürbünle göğü araştırıyordu. 


160 


«İşte şurada...» diye gösterdi. Treleaven de bir başka 
dürbünü alıp göğü taradı. Sonra elini indirdi. 

Nefes nefese, «Peki, o halde hangi piste indire- 
lim ?» 

Görevli, «Sıfır-Sekiz... -dedi— Hem en uzunu, 
hem de rüzgâra karşı.» 

Kaptan, «Radar.» dedi. 

«Burada.» 

Treleaven yandaki küçük bir masaya yaklaştı. 
Masanın üstünde, camın altında havaalanının planı 
vardı. Eline özel kalemi alıp uçağın muhtemel yolu- 
nu çizdi. 

«Şimdi şöyle yapalım. Tahminen şuralarda. Önce 
hafifçe döndürelim ki sola doğru geniş bir yay 
çizsin. Aynı zamanda da 1000 fite iner. İniş öncesi 
kontrolu burada yaparım, sonra denizin üzerinden 
son dönüşü yapar. Oldu mu” 

«Oldu, Kaptan.» 

Treleaven kendisine verilen kulaklığı alıp taktı. 
«Bu radar odasına mı bağlı » 

«Evet.» 

O sırada nöbetçi müdür bir başka mikrofona 
sesleniyordu, «Kuleden bütün arabalara. Pist iki-dört. 
İki-dört. Havaalanı görevlileri bir ve ikiye göre yer- 
lerinizi alın. Sivil teçhizat numara üç. Bütün can- 
kurtaranlar dört ve beş numaralara göre yerlerini 
alsın. Uçak geçmeden hiç bir araba yerinden kımılda- 
mayacak. Tamam.» 

Bir kontrol masasının üzerine eğilen kaptan masa 
mikrofonunun düğmesine bastı. Kolunun yanındaki 
bir ses alma cihazının üstünde bulunan bant makarası 
dönmeye başladı. Treleaven'in her zamanki düz ve 
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sakin sesi duyuldu, «Ben Paul Treleaven. Duyuyor 
musunuz?» 

Janet'in sesi kontrol kulesinin odasını dolduru- 
verdi, «Evet, Kaptan, duyuyoruz.» 

Bir başka hoparlörden radar başteknisyeni konuş- 
tu: «On mil. Rotayı 253'e değiştirin.» 

«George, havaalanından 10 mil uzaklıktasın. 
Rotanı 253'e göre ayarla. Geri trotıl yap ve 1000 fite 
alçalmaya başla. Janet sen de yolculara iniş talimatını 
ver. Gerekmiyorsa telsizle konuşmamaya gayret 
edin.» 

Önce bir elini sonra öbürünü kontrol gidonundan 
çeken Spencer parmaklarını oynattı ve yanındaki kıza 
gülümseyerek bir bakış fırlattı, «Hadi bakalım, Ja- 
net.» 

Genç kız yan taraftan bir mikrofon aldı, düğme- 
sine bastı ve konuşmaya başladı, «Lütfen dikkat. Lüt- 
fen dikkat... —Sesi biraz titreyince, boğazını temizledi—. 
Yerlerinize oturunuz ve kemerlerinizi bağlayınız. Bir 
iki dakikaya kadar inmiş olacağız. Teşekkürler.» 

«Bravo... -Spencer genç kızı pohpohladı—. Her za- 
manki inişlerden biri gibi, ha» 

Janet de gülmeye çalışarak, alt dudağını ısırdı: 
«Pek değil» diyebildi. 

«Sen cesur bir kızsın, Janet. Hiç merak etme. 
—Spencer ciddi konuşuyordu—. Sen olmasaydın, bu 
kadar dayanamazdım... -Devam edemedi, durdu. 
Kımıldattığı kontrol cihazlarına uçağın nasıl cevap 
vereceğini bekledi. Gözlerini panolardan ayırmadan-—: 
Janet... —dedi—. Çok vaktimiz yok. En sonunda ne ola- 
caksa, olacak. Ama niçin hemen ilk anda uçağı in- 
dirmek istediğimi anlamanı isterim.» 
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Janet sakin bir sesle, «Anlıyorum...» dedi. Ke- 
merini bağlamıştı. Elleri kucağındaydı. 

Spencer kekeleyerek devam etti, «Sana çok teşek- 
kür borçluyum. Başlangıçta herhangi bir söz vermedim. 
Şimdi de vermiyorum. Vermeme de imkân yok. 
Alanın çevresinde ne kadar dönersek dönelim, bir 
işe yaramazdı. Arkadaki yolculardan bazıları her 
an daha da kötüleşiyor. Neyle karşılaşacaksak, onlar 
için bir an önce karşılaşmak hepsinden daha iyi.» 

«Anlıyorum. Açıklamanıza gerek yok.» 

Spencer birden genç kıza baktı. Korkmuştu. 
Durumunu anlamasını istemiyordu. Janet ise gözleri- 
ni hava hızı ibresine dikmişti. Kızın yüzünü göremedi. 
Spencer başını çevirdi. Arkalarında uzanan kanada 
baktı. Hoş bir kıvrılışı vardı. En ucunda, mavi ve gri 
bir dağın çizgileri ve eteklerindeki yol lambaları görü- 
nüyordu. Öbür tarafta, uçağın gövdesinin altına 
doğru havaalanının ışıkları parlıyordu. Bütün bun- 
lar o kadar uzak göründü ki Spencer'e, sanki erişilme- 
yecekmiş gibi geldi. 

Vücudu kendini bu kaçınılmaz sona hazırlarken 
Spencer kalbinin de gümbürdediğini hissetti. Hayatının 
bundan sonraki kısmı, artık dakikalar ve saniyelerle 
ölçülüyordu. Kendi kendine baktı. Adamın biri otur- 
muş, uçağı indirmek için birtakım şeyler yapıyor... 

Birden konuştuğunu anladı, «Hadi bakalım, Ja- 
net. İniş başlıyor.» 
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ON BİR 


05.25-05.35 


Harry Burdick elindeki dürbünü indirip kule- 
deki görevliye verdi. Kuleyi çevreleyen dar balkondaki 
iki kişi alana son defa baktılar. Benzin tankerleri 
adamakıllı arkalara çekilmişti. Pistlerin çok uzakla- 
rında görevliler dolaşıyordu. Artık ortalığa enikonu 
yayılmaya başlayan aydınlıkta orada burada duran 
arabaların karartılarını seçmek mümkündü. Motorla- 
rın homurtusu ta uzaklardan duyuluyor ve bütün 
havaalanını sarmış olan bekleyiş havasını daha da ağır- 
laştırıyordu. i 

Treleaven’in planını kafasının içinde baştan aşağı 
geçiren Burdick, bir yerde kusur var mı diye düşündü. 
Uçak iki bin fitlik bir yükseklikten inecek, Georgia 
boğazını aşacak, daha da alçalarak en son iniş kont- 
rolunu yapacaktı. Sonra da, piste konmak üzere geniş 
bir yay çizerek gelecekti. Bu dönüş sırasında pilot 
inişini ayarlamak ve piste inmek için yerine getiril- 
mesi gerekenleri yapmak fırsatını yakalayacaktı. 

İyi bir plandı bu. Hem de böylelikle, günün biraz 
daha ağarması için vakit geçecekti. Burdick, yalnız, 
diye düşündü, acaba o sırada hasta olmadıkları için 
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uyanık bulunan yolcular neler hissedeceklerdi. Önce 
Deniz Adası'nı görmeleri gerekiyordu. Sonra hava- 
alanı altlarından geçecekti. Daha sonra da, ada 
titreyerek bir kez daha yaklaşacak, körfez aşılacak, 
ada gittikçe büyüyecek, işte bu sırada da acemi pilot 
son hazırlıklarını yerine getirecekti. Burdick kendini 
yukardakilerle berabermiş gibi hissetti. O boğucu, ger- 
gin havayı yaşıyorum, ölüme, göz göre göre gidiyorum 
diye düşündü. Birden titredi. Ceketsiz olduğu için 
sabahın dondurucu soğuğu, terle ıpıslak gömleğini 
bir bıçak gibi kesti. 

Sanki ortalıkta birdenbire zaman durmuştu da, 
dünya nefesini tutmuş gibi bir hava vardı. 

Janet'in sesi herkesi uyandırdı, «Rotamız 253. 
Hızla alçalıyoruz.» 

Korkulu gözlerle Burdick yanındaki adama 
baktı. Birbirlerine bir şey söylemeden döndüler ve 
kulenin içine girdiler. Treleaven'le nöbetçi müdür ön- 
lerindeki mikrofonlara eğilmişlerdi. Panodan çıkan 
ışıklar belli belirsiz yüzlerini aydınlatıyordu. 

«Rüzgâr değişmedi, değil mi” 

Nöbetçi müdür başını salladı, «Sıfır-sekiz sayılı 
piste biraz yandan geliyor ama önemli değil.» Sıfır- 
sekizin havaalanının en uzun pisti olduğunu Trele- 
aven de biliyordu. 

Treleaven, «Radar... -dedi—. Bana devamlı bilgi 
verin. Onlarla konuşuyor olsam bile... Durum normal 
değil. Kuralları bir kenara bırakın. 714'ün başı derde 
girerse, hemen seslenin...» 

Burdick başpilotun omzuna dokundu, «Kaptan, 
onunla bir kez daha konuşsanız. Belki hemen inmek- 
ten vazgeçer.» 
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Treleaven kısaca cevap verdi, «Adamın sinirleri 
zaten allak bullak. Eğer şimdi tartışmaya başlarsak, 
işi biter... -Burdick omuzlarını silkti ve döndü. Trelea- 
ven daha sakin konuştu—. Ne düşündüğünü biliyo- 
rum, Harry. Ama unutma ki o da hiç göremediği cihaz- 
ların arasında kaybolmuş durumda.» 

Nöbetçi müdür, «Ya kötü bir şekilde inerse» 
diye sordu. 

«Herhalde öyle yapacak. Şimdi tartışmayı bir 
yana bırakın da gerçekleri görelim. Eğer kötü inerse, 
döndürüp yeniden gelmesini sağlarız belki...—Treleaven 
sonra radar başteknisyenin verdiği bilgileri sakin sakin 
dinledi. Mikrofonun düğmesine bastı ve konuştu—: 
George. Hava hızını 160'a çıkar ve bekle.» 

714 konuşunca ortalıkta her şey durdu. Janet'in 
sesi biraz tuhaftı. «Devamlı olarak alçalıyoruz.» 

Kocaman ve ağır bir kuş gibi Empress yavaş 
yavaş Landsdowne Yarış Alanının batı ucunu geçti ve 
Fraser nehrine doğru yol aldı. Sağ tarafta Deniz Adası 
Köprüsü göze çarpıyordu. 

«Tamam... -dedi Treleaven—. Şimdi bütün kontrol- 
ları havalanma durumuna getir. Acele etme, George. 
Hazır olunca karburatör ısı kontrol kolunu aşağı : 
indir. Trotılın önündedir.» 

Kuru bir sesle Burdick sordu, «Ya benzin tank- 
ları » 

Nöbetçi müdür, «Onları daha önce kontrol ettik.» 
dedi. 

Pilot mahallinde Spencer bir cihazdan diğerine 
bakıyordu. Yüzünde soğuk bir maske vardı. Trelea- 
ven'in bitmez tükenmez sesini bir kez daha duydu, 
«Şimdi, George, sıra hava süzgeçlerinde. Acele etme. 
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-Spencer deli gibi çevresini araştırdı—. Hava süzgeç- 
lerinin düğmesi sol taraftadır. Üstünde yazar.» 

Spencer endişeyle sordu, «Görebildin mi, Janet?» 

Kız hemen cevap verdi, «Evet evet. Burada işte... 
Bakın, havaalanı tam altımızda. Ortadaki pisti göre- 
bilirsiniz.» 

«Yeterince uzundur, umarım ki.» 

Ufuk hattının yavaş yavaş yükseldiğini hisset- 
mesiyle birlikte Spencer gözlerini önündeki panodan 
kaldırmadı. Motorların sesi yavaşlamıştı. 

Treleaven dersini yineledi, «Şimdi küçük ka- 
natları 15 derece indirin. 15 derece... ikinci çentik. 
Gösterici ibre asıl panonun ortasındadır. Bu iş bitin- 
ce hava hızını 140'a getirin. Bunu da bitirince hidrolik 
pompayı çalıştırın... —Treleaven'in konuşmasını radar 
başteknisyeni kesti— Rotayı 225'e ayarlasın. Yükse- 
liyor gibi geliyor bana, Kaptan. Bir yükselip bir al- 
çalıyor.» 

«Rotayı 229'e ayarla, George... —Treleaven 714'e 
seslendi—. Yüksekliğiniz değişmesin. 1000 fit üzerinden 
gidin.» 

Radar başteknisyeni yine kesti, «Hızla alçalıyor. 
1000 fit... 900... 800... 700...» 

Treleaven yine George'u uyardı, «Alçalmayın. 
Trotıl ileri. Kaldır şunun burnunu George.» 

«630... 600... 550...... » 

«Yükselin diyorum. Yükselin! 1000 fitte olmalı- 
sınız.» 

«550... 450...» Başteknisyen sayıları söylerken 
sesi düzgündü, ama adamakıllı terlemişti. 

İşte o bir an içinde Treleaven kendini kaybetti. 
Başındaki kulaklıkları koparırcasına çıkardı. Burdick'e 
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döndü, «Kontrolunu kaybetti. İdare edemiyor uçağı. 
Edemez, edemez tabii!...» 

Burdick haykırdı, «Konuş onunla! -İleri uzandı 
ve kaptanın omzunu tutup sarstı—. Allah aşkına konuş 
onunla. Ne yapması gerektiğini söyle.» 

Treleaven yeniden mikrofona sarıldı, «Spencer, 
yavrum, doğrudan doğruya inemezsin. Beni dinle. Alan 
üzerinde dolanman gerek. İki saat uçabilecek yeter 
benzinin var. Havada kal, havada!... Acele etme.» 

Spencer'in sesi duyulunca, merakla durup dinle- 
diler. 

«Şunu anlayamadınız hâlâ... Doğrudan doğruya 
iniyorum. Duydunuz mu? Doğrudan doğruya iniyo- 
rum. Yarım saat daha gecikirsek burdaki hastalar 
ölecek. Belki uçağı biraz hırpalayacağını ama başka 
yolu yok. Şimdi iniş takımlarını indiriyorum... —Biraz 
sonra Spencer yine konuştu—. Tekerlekler açıldı mı, 
Janet?» 

Treleaven çaresizlik içinde, «Peki George, peki 
-dedi. Başındaki kulaklıkları düzeltti. Kendini topar- 
lamıştı ama çenesindeki bir kas habire atıyordu. Bir 
saniye gözlerini kapadı, sonra açtı. Yine eskisi gibi 
soğukkanlılıkla konuşuyordu—: Eğer tekerlekler açıl- 
dıysa, üç yerde yeşil ışık yanıyor olacak, unutma. Rota 
hep 225'de olsun. Şimdi tekerlekler açıldığına göre 
hızın biraz kesilecek, onun için, trotılı hafifçe ileriye 
it. Düz uçmaya çalış ve yüksekliğini kaybetmemeye 
gayret et. Tamam mı? Fren basıncı 1000 paund mu? 
Onu da kontrol et. Basınç tamamsa, hiç cevap verme. 
Beni dinliyorsun, değil mi? Şimdi motor kapaklarını 
üçte bir aç. Janet, hatırladın mı? Düğme tam dizinin 
hizasında, Çok hızlı konuşuyorsam o zaman söyle, 
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yoksa sizin konuşmanıza gerek yok. Bunlar da tamam- 
sa, şimdi sıra...» 

Sesi, korkunç bir durgunluğun kapladığı kontrol 
kulesini doldururken Treleaven devam ediyordu. Bur- 
dick kulenin çevresindeki büyük cama yaklaştı, bu- 
lutlarla kapalı ufku araştırdı. Şafak, bu bulutlar ara- 
sından söküyordu. Uçağın son dönüşü yapıp inebil- 
mek üzere sola doğru 180 derecelik bir hattı izlemesi 
için Treleaven'in Spencer'e verdiği talimatı duydu. 
Treleaven ayrıca, acemi pilota, acele etmemesi ve son 
kontrolu yaparken işi ağırdan almasını da söylü- 
yordu. 

Nöbetçi müdür yanındaki bir görevliye, «İşte u- 
nutamayacağımız bir an.» dedi. 

Görevli yüzünü buruşturdu. Burdick, «Bir iki 
dakika sonra ne olacaksa olacak, ama kıyamet kopa- 
cağı muhakkak» diye söze karıştı. Ceplerini sigara 
bulmak umuduyle karıştırdı, sonra sırası olmadığını 
düşünerek elinin tersiyle ağzını sildi. 

Treleaven, «Şimdi pervanelerin durumunu ayar- 
layacaksın. Gösterge yirmi iki elli olacak. Her per- 
vanenin ayrı göstergesi vardır, unutmayın.» di- 
yordu. 

«Yirmi ikielli...—Spencerkendi kendinetekrarladı. 
Aynı zamanda da göstergelerin ibrelerini izlemeye baş- 
ladı. Motor ayarını yaparken de Janete sordu-: 
Hava hızı kaç?» 

Kız kupkuru bir sesle saymaya başladı, «130... 
125... 120... 130...» 

Kontrol kulesinde Treleaven kulaklığından duyu- 
lan radar başteknisyeninin sesini dikkatle dinliyor- 
du. «Yükseklik durmadan değişiyor. Dokuz yüz fit.» 
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Treleaven, «George... -dedi— Hava hızın 120'de 
kalsın. Düz uçmaya gayret et. Tekrar ediyorum, hava 
hızı 120 olacak... -Kolundaki saate baktı—. Hiç acele 
etme.» 

«Devamlı alçalıyor... -Radar başteknisyeni bildi- 
riyordu yine—. 800 fit... 750... 700...» 

Treleaven haykırdı, «Alçalma, George, alçalma. 
Alçalmaya gerek yok. Bin fitte kalmalısın.» 

Janet hava hızını bildirmeye devam ediyordu, 
«110... 110... 105... 110... 120... 120... 120... Devam- 
lı 120deyiz.» 

«Yükselmeliyiz... yükselmeliyiz... -Şimdi kelime- 
ler Spencer'in ağzından fışkırıyordu. Bir yandan da 
kontrol gidonuna asılmıştı—. Ne ağır uçakmış bu! 
Bir türlü yükselmiyor.» 

«125... 130... 130... 130 devamlı olarak.» 

Treleaven kontrol kulesi görevlisine seslendi, «Son 
manevrasını yapıyor. Şimdi bütün pist ışıklarını sön- 
dürsün de yalnız sıfır-sekizinkiler yansın...—Sonraelin- 
deki mikrofona seslendi—: Rotayı 074 ile 080 arasına 
ayarla. Hava hızını ve yüksekliği kolla. Bin fitte kal- 
maya gayret et.» 

Pistlerin yanında, otların arasında uzanan ışık- 
lar yavaş yavaş sönmeye başladı. Yalnız en büyük pis- 
tin iki yanındakiler parıldamaya devam etti. 

«Hazır olunca dönüşünü tamamla, George. Önün- 
de uzanan pistin ışıklarını göreceksin. Ona göre uçağı 
ayarlamaya çalış. Yağmur yağıyor. Cam silicilerini 
çalıştırman gerekiyor. Düğmesi ikinci pilot koltuğunun 
sağ tarafındadır... Üzerinde de yazar.» 

Spencer, «Düğmeyi bul.» dedi Janet'e. 

«George, yüksekliği bin fitte tut. Daha vaktin 
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var, hiç acele etme. Janet iniş ışıkları düğmesini bul- 
sun. Üzerindeki panodadır. Biraz solda... Yükseklik 
aynı şekilde kalacak.» 

Spencer, «Düğmeyi buldun mu?» diye sordu. 

«Bir dakika... Evet, şimdi buldum.» 

Spencer ileriye doğru kaçamak bir bakış fırlattı, 
«Tanrım!» diye derin bir nefes aldı. Alacakaranlığın 
içinden uzanan pistin ışıkları bir demiryolu gibi öyle- 
sine dar görünüyordu ki. Elinin birini sulanan gözünü 
silmek için biran gidondan kaldırdı. 

Treleaven konuştu, «Düz bir hat üzerinden gel- 
meye çalış. Sakın alçalma, George. Şimdi beni iyi din- 
le. Pistin üçte birini geçtikten sonra tekerlekler 
yere dokunsun. Rüzgâr biraz soldan estiğinden sağ 
dümenle hazır ol. Eğer çok hızlı inersen, âcil durum 
frenlerini kullanırsın. Bu frenleri çalıştırmak için he- 
men önünde olan kırmızı kolu çekeceksin. O zaman da 
duramazsan, hemen başının üstündeki dört hareket 
kolunu aşağı indireceksin.» 

«Janet, hareket kollarını görüyor musun ?» 

«Evet.» 

«Eğer onları indirmeni istersem, bağırınca, he- 
men indir. Saniye kaybetmeden...» Ağzı kurumuştu. 

«Peki.» Janet de fısıldıyordu. Ellerinin titre- 
mesini durdurmak için kollarıyle kendi vücudunu 
sardı. 

«Fazla vaktimiz kalmadı. Hava hızımız ne ka- 
dar?» 

«120... 115... 120...» 

«İniş başlasın... -Şimdi radar başteknisyeni, Trelea- 
vem'e söylüyordu—. Dakikada 400 fit. İniş takımlarını 
ve küçük kanatları kontrol etsin. Rota aynı olacak.» 
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«Tamam, George... -Treleaven başladı—. Küçük 
kanatları tamamen indir. Hava hızı 155 olsun. Düz 
uçuş olacak, ona göre ayarla. Ve dakikada 400 fit 
alçalmaya başla. Tekrar ediyorum. Küçük kanatlar 
hep açılacak. Hava hızı 115. Dakikada 400 fit alça- 
lacaksın. Rotanı bozma... -Nöbetçi müdüre döndü—. 
Alanda her şey hazır mı?» 

Nöbetçi müdür başını salladı. 

«Öyleyse, işte en kritik zaman. Altmış saniye son- 
ra ne olacak bakalım, göreceğiz.» 

Yavaş yavaş duyulmaya başlayan motor sesleri 
kulakları doldurdu. Treleaven, kendisine uzatılan dür- 
bünü alıp gözlerine tuttu. 

Pilot mahallinde Spencer bir komut verdi, «Janet, 
küçük kanatları tamamen indir... —Kız kolu sonuna 
kadar indirdi—. Yükseklik ve hava hızı nedir? Söyle 
bana.» 

«1000 fit... hız 130... 800 fit, hız 120... 700 fit, hız 
105. Çok hızlı iniyoruz.» 

Öte yandan Treleaven de haykırıyordu, «Çok hızlı 
iniyorsun, George. Biraz yüksel.» 

Spencer de bağırdı, «Biliyorum... —Trotılı ileri 
doğru itti. Kıza—: Devam et.» dedi. 

«650 fit, hız 110... 400 fit, hız 100...» 

Spencer'in gözlerine ter dolmuştu.. Uçağın hızını 
inişe uygun bir düzeyde tutmaya çalışıyordu. Ancak 
gittikçe yaklaşan pist onda büyük bir korku yarattı. 
Koca uçak bir o yana, bir bu yana yatıyordu. Motor- 
ların sesi bir alçalıyor, bir yükseliyordu. 

Kontrol kulesinin balkonunda Burdick haykırdı, 
«Şuna bakın, dengesini bulamıyor.» 

Yaklaşmakta olan uçağı dürbünüyle gözleyen 
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Treleaven mikrofonuna seslendi, «İleri trotıl! İleri 
trotıl! Çok hızlı alçalıyorsun. Allah aşkına, hava hızına 
dikkat et. Uçağın burnu çok yüksek. İleri trotıl. Duy- 
muyor musun, George? İleri trotıl.» 

«Duyuyor. Baksana dengeyi düzeltti.» Nöbet- 
çi müdür yanılmamıştı. 

Fakat radar başteknisyeni araya girdi, «Çok al- 
çaldı. Çok alçaldı.» 

Treleaven yine mikrofona seslendi, «George, 
yüksel biraz. Şimdi alarm zilini çalın. Koltuk arkaları 
kalkık olacak. Yolcular başlarını öne eğsinler.» 

Alarm zilinin tiz sesi uçağın içinde çınlayınca, 
Baird bütün gücüyle haykırdı, «Herkes öne doğru eğil- 
sin. Sıkı durun.» 

Yanyana oturan Joe ve Hazel Greer, sessiz ve 
oldukça sakin, birbirlerine sarıldılar. Önce ne yapa- 
cağına karar veremeyen Childer, telâşla karısının hare- 
ketsiz vücudunu kendine doğru çekmeye çalıştı. Son- 
ra birden onun üzerine kapandı. Arkadan biri hıçkıra- 
rak dua ediyordu. Viskiye meraklı dörtlünün arasın- 
dan biri ise, «Artık işimiz bitti demektir.» deyince. 
Otpot kızgın kızgın, «Kapa çeneni de —dedi—, kendini 
korumaya bak.» 

Kontrol kulesinde nöbetçi müdür önündeki bir 
başka mikrofona konuştu, «Bütün itfaiye ve kurtarma 
araçları, dikkat dikkat! Uçak sizin önünüzden geçme- 
den hareket etmeyin.» Sesi, bütün binalardaki hopar- 
lörlerden yankılandı. 

Radar başteknisyeni, «200 fit'e çıktı. Ama yine 
de yeterli değil. Çok alçaktan geliyor, Kapten.» diye 
açıkladı. 

Treleaven yerinden fırladı. Bir eline mikrofonu, 
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öbürüne de dürbünü almıştı. «Piste gelinceye kadar 
alçalma. Pistin üstüne gelinceye kadar hep aynı yük- 
seklikte kal. Motoru hafifletmeye hazır ol... İyi gidi- 
yorsun... Biraz daha gayret...» 

«Yağmurun Allah belâsını versin... -Spencer küf- 
rü basıyordu—. Bir şey göremiyorum.» Çimen üzerinde 
olduklarını fark etmişti. Biraz ilerde pistin başladığı 
hayal meyal seçiliyordu. 

Treleaven uyardı, «Hâva hızına dikkatet...—De- 
vametti—. Burnun havada iniyorsun. -Arkasında konu- 
şanların sesine aldırmadı—. Tekerlekler yere dokunma- 
dan önce dengeni düzelt. Yere basınca sarsılacaksınız. 
Bu sarsıntıyı sağ dümenle karşılayacaksın, hazır ol.» 

Pistin gri renkteki başlangıcı, altlarından birden 
geçti. 

Treleaven devam etti, «Şimdi!... Çok hızlı geldin. 
Trotılı geri çek. Geri çek dedim. Çok değil... Soldan 
gelecek rüzgâra hazır ol. Şimdi bırak insin. Şimdi 
bırak insin.» 

Saatlerce süren bir zaman geçti sanki, ne varki 
tekerlekler piste dokunmadı. Sonra büyük bir sarsıntı 
oldu ve Spencer uçağın piste oturduğunu hissetti. 
Lastiklerin yere değmesinden bir gıcırtı duyuldu ve 
tekerleklerden duman fışkırdı. Ancak sarsıntı uçağı 
tekrar havaya fırlattı. Kocaman lastikli tekerlekler, alt- 
larında tekrar bir zemin bulmak için çırpınıyorlardı. 

Sonra bir sarsıntı, yeniden havaya fırlayış, tekrar 
sarsıntı, tekrar fırlayış ve bu böyle sürüp gitti. Kenet- 
lenmiş dişlerinin arasında sövüp sayan Spencer, kont- 
rol gidonunu kendine doğru çekmeye çalışıyordu. Geri- 
de kalan bir iki saat içinde geçirdiği kâbusun korkula- 
rı şimdi gerçekleşmek üzereydi. Altında uzanan beyaz 
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yol bir uzaklaşıyor, bir yakınlaşıyordu. Sonra birden- 
bire, bir mucize olarak iniş kalkış durdu. Artık piste 
adamakıllı oturmuşlardı. Spencer hemen ayak frenle- 
rine bastı. Bastı ve durdu. Bütün gücüyle pedallara 
yüklenmekteydi. Büyükbir gıcırtı daha duyuldu, ancak 
uçağın hızı azalmadı. Göz ucuyla bakınca, Spencer 
pistin üçte ikisini geçmiş olduklarını anladı. Uçağı 
zamanında durduramayacaktı. 

Treleaven haykırdı, «Çok -hızlı gidiyorsun. Âcil 
durum frenlerini kullan. Kırmızı kolu çek.» 

Spencer çabucak kırmızı kolu tutup çekti. Aynı 
anda kontrol gidonuna da asılıyordu. Ayak frenine de 
yüklendi. Uçak yavaşlarken kollarındaki ağırlığı 
fark etti. O sırada tekerlekler kilitlendi, kaydı, ama 
sonra tekrar açıldı. 

«Hareket kollarını aşağı indir.» Janet bir el hare- 
ketiyle dört kolu da indirdi. Motor gürültüsü birden 
kesildi. Artık pilot mahallinde, telsizin ve diğer bir iki 
cihazın uğultusu ve lastiklerin dışardan gelen gıcırtı- 
sı duyuluyordu. 

Spencer büyük bir korkuyla ileriye doğru baktı. 
Motorları çalışmadığı halde uçak büyük bir hızla iler- 
lemeye devam ediyordu. Pistin altlarından durmadan 
kaydığını hayal meyal gördü. Ta ilerde, pistten ayrılan 
bir yolu belirtmek için yere beyaz boya ile çizilmiş 
olan işaretin yaklaştığı fark ediliyordu. Saniyenin onda 
biri kadarlık bir an içinde, Spencer'in gözüne bir 
itfaiye arabası ve korkusundan arabadan atlayıp ka- 
çarken yere kapaklanan şöför çarptı. 

Treleaven'in sesi kulaklıktan bu kez bir tokat 
gibi patladı, «Sol tarafı kolla! Sol tarafı kolla! Dü- 
meni sola kır, sola!» 
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Aniden karar veren Spencer, sol ayağını dümen 
pedalının üstüne dayayıp bütün gücüyle asıldı. 

Birdenbire pistten sola dönen uçak, yaylanmaya 
başladı. Koltuğunun sağ tarafına çakıldığı halde 
Spencer kanatların yere çarpmaması için çırpınıyordu. 
O anda yırtıcı bir gürültü duyuldu. Arkasından sanki 
şimşekler çaktı. Uçağın altından koparak ayrılan 
iniş takımları sağa sola savruldu. Kocaman uçak 
çatırtılarla gövdesi üzerine oturdu. Sarsıntı Spencer'i 
havaya fırlatmıştı. Belindeki kemerin kocaman tokası 
midesine batınca derin bir acıyla irkildi. 

«Başını indir. Parçalanıyoruz'» diye haykırdı. 

Sert ve keskin sarsıntıların şiddetinden kendileri- 
ni korumak için pilot koltuklarının kenarlarına sarıl- 
maya çalıştılar. Hâlâ hızını yitirmeyen uçak yen- 
geç gibi yoluna devam ediyor, otları ve toprağı kudur- 
muş bir hırsla kazarak ilerliyordu. Madeni gıcırtılarla, 
bir pistin üstünden öbür tarafa geçerken pist lamba- 
larını yerlerinden sökerek toprağı her iki yana fış- 
kırttı. 

Spencer, artık, her şeyin sona ermesi için duaya 
başlamıştı. 

Delicesine dönerek ilerleyen bir tekerleğe bağlan- 
mış gibiydi. Henüz tepkisini hissetmediği bir sarsıntı- 
dan ağzı kanamaya başlamıştı. Uçağın, en sonun- 
da, bir yere çarparak devrileceğinden ve bu çarpma 
sırasında binlerce ufak parçalara ayrılarak karanlığa 
karışıp gideceğinden öylesine emindi ki... 

Biraz sonra, birdenbire her şey hareketsiz kaldı. 
Toprağı yara yara ilerleyen kocaman gövdenin sert 
hareketleri hâlâ devam etmiyor muydu? Gözlerini 
açınca, Spencer durduklarını anladı. Bir iki saniye hiç- 
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bir yerden ses gelmedi. İki büklüm kıvrılmış olduğu 
pilot koltuğunda yavaşça doğrularak Janet'e baktı. 
Kız yüzünü iki elinin içine almış, sessizce ağlıyordu. 

Arkasında, yolcuların bulunduğu tarafta ise, 
hâlâ yaşamaya devam ettiklerini anlayan kimselerin 
mırıltıları ve yerlerinden doğrulurken çıkan sesler 
duyulmaya başladı. Kimi sinirli sinirli gülerken kimi 
de sarsıla sarsıla hıçkırıyordu. En sonunda birkaç kişi 
aynı anda konuşmaya başladı. 

Dr. Baird'in sesi duyuldu, «Yaralanan var mı?» 

Sesler birbirine karıştı birden. Spencer gözlerini 
kapadı. Titremeye başladı. 

Kendine özgü ağzıyle Otpot konuştu, «Tehlike 
zamanında çıkılacak kapıları açalım. Ama herkes sı- 
rayla çıksın. İtişip kakışma yok.» 

Sarsıntı sırasında açılan ara kapıdan Baird, pilot 
mahalline seslendi, «Bravo, Spencer, inebildik en so- 
nunda, bak. Nasılsınız? Her ikiniz de iyi misiniz ?» 

Spencer kendi kendine öfkeyle, «Uçağı ters dön- 
dürdüm. Koskoca uçağı indiğimiz yöne geri çevirdim. 
Hiç iş kalmamış bende...» diye mırıldanmaktaydı. 

Baird sert sert, «Saçmalama...—dedi—. Mükemmel 
bir şekilde indik. Birkaç kişi sarsıldı, birkaç kişinin 
de belki orası burası ezildi. Hepsi o kadar. Ha, kap- 
tanla ikinci pilota bir göz atmalı. Herhalde oraya bura- 
ya savrulmuşlardır.» ' 

Spencer. başını doktora çevirdi. Boynuna daya- 
nılmaz bir sancı saplandı. «Doktor... -Sesi son derece 
boğuk çıkıyordu—, zamanında geldik mi?» 

«Biraz daha gecikseydik, çok kötü olacaktı. Artık 
bundan sonrasını hastane halleder. Sizin göreviniz 
buraya kadardı.» 
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Spencer koltukta yeterince doğrulmak istedi. 
İşte o zaman yerden bir ses çatladı. Korkuyla ba- 
kınca, sesin, yere düşmüş olan kulaklıktan geldiğini 
anladı. Eğildi, alıp kulağına yapıştırdı. 

Treleaven sesleniyordu, «George Spencer! George 
Spencer! Duyuyor musun beni?» 

Uçağın dışından, şimdi yaklaşan cankurtaranla- 
rın, yangın arabalarının ve diğer taşıtların sirenleri 
duyuluyordu. Spencer yolculara ayrılan bölmeden de 
sesler geldiğini fark etti. 

«Evet... —dedi—. Duyuyorum.» 

. Herkes gibi Treleaven de mutluydu. Onun da 
arkasından konuşmalar ve gülüşmeler duyuluyordu. 

«George. Bu havaalanı oldum olası böyle bir iniş 
görmedi. Kendine güvenip de sakın bize pilot olmak için 
başvurma. Ama burada bulunan hepimiz, elini yürek- 
ten sıkmaya ve şerefine kadeh kaldırmaya hazırız. Şim- 
di yerinden kımıldama, George, hemen geliyoruz» 

Janet yüzünü kaldırıp Spencer'e baktı. Ürkek 
ürkek gülümsüyordu. 

«Yüzünüzü bir görseniz... —dedi—. Kapkara ol- 
muş.» 

Spencer söyleyecek bir söz bulamadı. Kafası 
çalışmıyordu. Teşekkür için aklına tek kelime gelme- 
di. Sadece son derece yorgun olduğunu hatırladı. Kıza 
elini uzatırken tatlı tatlı gülümsüyordu... 
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. Giovanni Guareschi DON CAMILLO VE ŞEYTAN Yurdakul Fincancı 


Güngör Dilmen Kalyoncu MİDASIN KULAKLARI 


. Friedrich Dürrenmatt DURUŞMA GECESİ Cenap Yılmaz 
. Anton Çehov TÜTÜNÜN ZARARLARI 


BİR EVLENME TEKLİFİ 
AYI 
SAYFİYEDE YAZ Yılmaz Gruda 


. Yakup Kadri Karaosmanoğlu SODOM VE GOMORE 


Albert Camus BİR ALMAN DOSTA MEKTUPLAR Suat Tuygan 


. Aisopos EZOP MASALLARI Tarık Dursun K. 


Desenler: Aslı - Turhan Selçuk 
Gustave Janouch KAFKA İLE KONUŞMALAR A. Turan Oflazoğlu 


. Akutagava RAŞOMON Tarık Dursun K. 

. Pudovkin SİNEMANIN TEMEL İLKELERİ Nijat Özön 
Yakup Kadri Karaosmanoğlu HÜKÜM GECESİ 

, Ingmar Bergman YEDİNCİ MÜHÜR A. Turan Oflazoğlu 

. Marguerite Duras MODERATO CANTABILE Bertan Onaran 


. Albert Schweitzer ÇOCUKLUĞUM VE GENÇLİĞİM 


Yurdakul Fincancı 


. Antonioni GECE Ülkü Tamer 
. D. H. Lawrence ANKA KUŞU Akşit Göktürk 

Truman Capote TIFFANY’DE KAHVALTI Meral Alakuş 
. Bertrand Russel DÜNYA GÖRÜŞÜM Cenap Yılmaz 


. Aziz Nesin MEMLEKETİN BİRİNDE HOPTİRİNAM 


Friedrich Dürrenmatt YUNANLI BİR KIZ ARANIYOR Akşit Göktürk 
Cevdet Kudret DİLLERİ VAR BİZİM DİLE BENZEMEZ 


. André Bazin ÇAĞDAŞ SİNEMANIN SORUNLARI Nijat Özön 


ON KISA OYUN Türkçesi: Ülkü Tamer 
. Simone de Beauvoir SESSİZ BİR ÖLÜM Bilge Karasu 
Anton Çehov İVANOV Ataol Behramoğlu 
Nathalie Sarraute YÖNELİŞLER Mükerrem Akdeniz 
SAHNEYE KOYMA SANATI Türkçesi: Suat Taşer 


. Eisenstein POTEMKİN ZIRHLISI 


Renoir HARP ESİRLERİ 
Ford CEHENNEMDEN DÖNÜŞ Nijat Özön 


. Fakir Baykurt AMERİKAN SARGISI 


Marguerita Duras BÜTÜN GÜN AĞAÇLARDA Salâh Birsel 


. Heinrich Böll TRENİN TAM SAATİYDİ Zeyyat Selimoğlu 


Behçet Necatigil GECE AŞEVİ (Beş Kısa Oyum 


. Yakup Kadri Karaosmanoğlu ZORAKİ DİPLOMAT 
. Ingmar Bergman AYNADAKİ GİBİ-SESSİZLİK Tezer Özlü-Fadıl Taylan 
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Maksim Gorki KÜÇÜK BURJUVALAR Güner Sümer 
Roger Martin du Gard POSTACI Erdoğan Başar 
Şerif Hulüsi AHMET HAŞİM 
Güngör Dilmen Kalyoncu KURBAN 
Bertrand Russel VİETNAM'DA SAVAŞ SUÇLARI Niyazi Atakoğlu 
Tibor Déry EĞLENTİLİ BİR GÖMME TÖRENİ Adalet Cimcoz 
Cervantes DON QUIJOTE -I- 
DON QUIJOTE -1- Bertan Onaran 

Maksim Gorki TOLSTOY'DAN ANILAR Akşit Göktürk 
Kemal Tahir DEVLET ANA 
Cevdet Kudret KARAGÖZ -I- 

KARAGÖZ -II- 

KARAGÖZ -III- 


Knut Hamsun PAN Behçet Necatigil 
Maksim Gorki AYAKTAKIMI ARASINDA Vâ-Nâ 
Franz Kafka AMERİKA Arif Gelen 


Aiskhylos ZİNCİRE VURULMUŞ PROMETHEUS 

Azra Erhat - Sababattin Eyuboğlu 
Şevket Süreyya Aydemir İNKILÂP VE KADRO 
Nijat Özön TÜRK SİNEMASI KRONOLOJİSİ 


A. de Saint-Exupéry GECE UÇUŞU Bertan Onaran 
Cahit Sıtkı Tarancı ÖMRÜMDE SÜKÜT 
B. Traven PAMUK İŞÇİLERİ Adalet Cimcoz 


Attilâ İlhan YASAK SEVİŞMEK 

Nâzım Hikmet KEMAL TAHİR'E MAHPUSA NEDEN MEKTUPLAR 
Shakespeare ROMEO İLE JULIET A. Turan Oflazoğlu 
Kemal Tahir YORGUN SAVAŞÇI 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu POLİTİKADA 45 YIL 

Bedri Rahmi Eyuboğlu KARADUT 69 

Fakir Baykurt EFENDİLİK SAVAŞI 

Kemal Tahir KURT KANUNU 

Doğan Avcıoğlu 31 MART'TA YABANCI PARMAĞI 

Pertev Naili Boratav AZ GİTTİK UZ GİTTİK 

Azra Erhat MAVİ ANADOLU 

Yakup K. Karaosmanoğlu GENÇLİK VE EDEBİYAT HATIRALARI 
Aziz Nesin NAMUS GAZI 

Haldun Taner SANCHO'NUN SABAH YÜRÜYÜŞÜ 

Kemal Tahir GÖL İNSANLARI 

Oktay Rifat ŞİİRLER 

Adalet Ağaoğlu ÇATIDAKİ ÇATLAK - SINIRLARDA 


Miguel de Unamuno SİS Behçet Necatigil 
Miodrag Bulatovic GODOT GELDİ Sevgi Sabuncu 
Ceyhun Atuf Kansu SAKARYA MEYDAN SAVAŞI 

Eisenstein KORKUNÇİVAN Alpagut Erenuluğ 


Kemal Tahir RAHMET YOLLARI KESTİ 

Eşref HİCVİYELER 

La Fontaine MASALLAR Nâzım Hıkmet 
Fakir Baykurt ANADOLU GARAJI 

Sabahattin Kudret Aksal EŞİK 

Haldun Taner HİKÂYELER -l- 

Haldun Taner HİKÂYELER -II- 
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Turgut Uyar DİVAN 

Melih Cevdet Anday GİZLİ EMİR 
Ömer Seyfettin BÜTÜN ESERLERİ 
EFRUZ BEY 

2. KAHRAMANLAR 
3. BOMBA 

4. HAREM 
5 
6 
7 


. YÜKSEK ÖKÇELER 
. KURUMUŞ AĞAÇLAR 
. YALNIZ EFE 
8, FALAKA 
Necati Cumalı BAŞAKLAR GEBE 
Valentin Berejkkov TAHRAN 1943 Hasan Âli Ediz 
Kemal Tahir YEDİÇINAR YAYLASI 
Aziz Nesin GOL KRALI 
Gogol ÖLÜ CANLAR Melih Cevdet Anday 
Sait Faik BÜTÜN ESERLERİ 
1. SEMAVER / SARNIÇ 
. ŞAHMERDAN / LÜZUMSUZ ADAM 
. MEDARI MAİŞET MOTORU 
. MAHALLE KAHVESİ / HAVADA BULUT 
. KUMPANYA / KAYIP ARANIYOR 
. HAVUZ BAŞI / SON KUŞLAR 
. ALEMDAĞDA VAR BİR YILAN / AZ ŞEKERLİ / ŞİMDİ 
SEVİŞME VAKTİ 
8. TÜNELDEKİ ÇOCUK / MAHKEME KAPISI 
Kemal Tahir KÖYÜN KAMBURU 
Kemal Tahir BÜYÜK MAL 
Ferit Devellioğlu TÜRK ARGO SÖZLÜĞÜ 
Friedrich Nietzsche BÖYLE BUYURDU ZERDÜŞT A. T. Oflazoğlu 
Elsa Triolet BEYAZ AT Attilâ Tokatlı 
Bilge Karasu UZUN SÜRMÜŞ BİR GÜNÜN AKŞAMI 
Aziz Nesin ÖLMÜŞ EŞEK 
Anton Çehov ÜÇ KIZKARDEŞ Hasan Âli Ediz 
ORMANCİNİ Ataol Behramoğlu 
Cevdet Kudret TÜRK EDEBİYATINDA HİKÂYE VE ROMAN -I- 
Cevdet Kudret TÜRK EDEBİYATINDA HİKÂYE VE ROMAN -Ji- 
Maksim Gorki FOMA à 
Arthur Koestler İSPANYA'DA ÖLÜM GÜNCESİ Çetin Altan 
Çetin Altan KOPUK KOPUK 
Kemal Tahir SAĞIRDERE 
Aziz Nesin BİR SÜRGÜNÜN ANILARI 
Füruzan PARASIZ YATILI 
Doğan Avcıoğlu DEVRİM ÜZERİNE 
Kemal Tahir KÖRDUMAN 
Haldun Taner SERSEM KOCANIN KURNAZ KARISI / 
KEŞANLI ALİ DESTANI 
Tomris Uyar İPEK VE BAKIR 
Jack London ÂDEMDEN ÖNCE H. Pınar Kür 
Selim İleri PASTIRMA YAZI 
Roger Vailland YALNIZ ADAM Attilâ Tokatlı 


aa Wu BuN 


124. Cahit Atay PUSUDA / KARALARIN MEMETLERİ / ANA HANIM 


KIZ HANIM 
125. Roger Vailland KANUN Attilâ Tokatlı 
126. Giovanni Guareschi DON CAMILLO 
VE HAYIRSIZ OĞUL Özcan Yalım 


127. Mustafa Nihat Özön OSMANLICA-TÜRKÇE SÖZLÜK 
128. Aziz Nesin MERHABA 


129. Zaharia Stancu ÇİNGENEM Attilâ Tokatlı 
130. Ali Püsküllüoğlu ÖZ TÜRKÇE SÖZLÜK 
131. Antoine de Saint-Exupéry SAVAŞ PİLOTU Bertan Onaran 
132. Aziz Nesin NUTUK MAKİNASI / AZ GİTTİK UZ GİTTİK 
133. Michel de Saint Pierre MİLYARDER Attilâ Tokatlı 
134. Vittorio de Sica BİSİKLET HIRSIZI A'pagut Erenuluğ 
135. Çetin Altan BEN MİLLETVEKİLİ İKEN 
136. Marcel Martin CHARLIE CHAPLIN (ŞARLO) Timuçin Yekta 
137. Albertine Sarrazin KEMİK Tarık Alemdar 
138. Füruzan KUŞATMA 
139. Visconti LEOPAR Alpagut Erenuluğ 
140. Trudy Baker - Rachel Jones KAHVE Mİ, ÇAY MI? 

YOKSA BENİ Mİ? Okşan Okandan Karamanbey 


141. Hidayet Sayın TOPUZLU / UZAK DÜNYALAR 

142. Attilâ İlhan BEN SANA MECBURUM 

143 Kemal Bilbaşar DENİZİN ÇAĞIRIŞI 

144. Nikolay Haytov DÜNYA POTURUNU ÇIKARIYOR Naime Yılmaer 
145. Çetin Altan BÜYÜK GÖZALTI 

146. Dostoyevski BATI BATI DEDİKLERİ Ergin Altay 
147. Ord, Prof. Suut Kemal Yetkin ESTETİK DOKTRİNLER 

148. Giovanni Guareschi DON CAMILLO ÇIKMAZDA Özcan Yalım 
149. Kemal Tahir KELLECİ MEMET 

150. Trudy Baker - Rachel Jones HOSTESLER EĞLENİYOR Aziz Üstel 
151, Arthur Hailey - John Castle TEHLİKELİ UÇUŞ Esin Öngören 


BİLGİ YAYINLARI ÖZEL DİZİ 


1. Prof. Macit Gökberk FELSEFE TARİHİ 

. Mete Tunçay TÜRKİYE'DE SOL AKIMLAR 

. Prof. Sadun Aren İSTİHDAM, PARA VE İKTİSADİ POLİTİKA 

Doğan Avcıoğlu TÜRKİYE'NİN DÜZENİ (İki cilt) 

Metin And GELENEKSEL TÜRK TİYATROSU 

Ord. Prof. Suut Kemal Yetkin TÜRK MİMARİSİ 

. Dr. Çetin Yetkin SİYASAL İKTİDAR SANATA KARŞI 

. Memduh Aytür KALKINMA YARIŞI VE TÜRKİYE 

10. Prof. Gotthard Jâschke YENİ TÜRKİYE'DE İSLÂMLIK 

11. Prof. P. A. Sorokin BİR BUNALIM ÇAĞINDA TOPLUM 
FELSEFELERİ Mete Tunçay 

12. Dr. Emre Kongar TOPLUMSAL DEĞİŞME 


BİLGİ YAYINLARI YASA DİZİSİ 
1. SON DEĞİŞİKLİKLERİYLE GEREKÇELİ ANAYASA (Kâzım Öztürk) 


GENDUN 


20'nci "yüzyılın en büyük sanatı sinemayı besleyen bir ro- 
mancı; kalabalığın, gerilimin, birbirini kovalayan olayların 
başarılı bir yazarıdır Arthur Hailey. Gördüğü ilginin ispatı ve 
özeti de budur. Yazdığı beş romanın da ardı ardına filme alın- 
ması —«Havaalanıy, «Otel», «Hastane», «Tekerlekler» ve ilk kez 
dilimize çevrilen «Tehlikeli Uçuş»—, eserlerinde baş kahraman 
olarak geniş bir insan kadrosunu kullanması, bu savın en açık 
ve belirgin kanıtıdır. Milyonların sevgilisi olarak gördüğü bü- 
yük ilginin ve çok okunmasının bir başka nedeni de, Hailey/'in, 
okuru, romanlarının kahramanı ya da tanığı yapabilmesidir. 
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